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 הם מתכתבים .גיורא בדירתו בחיפה וסמיה בדירתה בלונדון. 1995אוקטובר . 1
.את ההתכתבותבקול רם באמצעות מחשבים וקוראים 

 סמיה יקרה. מקווה שאת בטוב. מניח שאת מופתעת לשמוע ממני אחריגיורא: 
 שבע שנים. אבל חשבתי עליך הרבה בשנים הארוכות האלה. עקבתי אחרי
 הקורסים שאת מלמדת באוקספורד. קראתי את הספר שכתבת על המאבק
 הלאומי הפלסטיני. מרשים מאד. חשוב מאד. מקווה שתהיה לנו הזדמנות

 עזמי סיפר לי הבוקר שהמצב של אבא שלכם התדרדר בשבוע לדבר עליו.
 האחרון, ושאת חוששת שאם תבואי לבקר אותו, תיעצרי בשדה התעופה.

אני יכול לנסות לסדר לך אישור כניסה על בסיס הומניטארי. 
 תודה רבה, גיורא. אני באמת זקוקה לעזרה. פניתי לשגרירות ישראלסמיה:

 בלונדון כבר לפני שבועיים. אף אחד שם לא מוכן לדבר איתי. אני צריכה
את האישור הזה בדחיפות. אני לא יודעת כמה זמן עוד נשאר לו.

אז למה לא כתבת לי לפני שבועיים? גיורא:
אחרי שבע שנים של נתק?סמיה:
לא היינו בקשר, אבל אני לא חושב שבאמת התנתקנו. גיורא:
לא התקשרתי אליך כי לא רציתי לסבך אותך שוב עם המשטרה.סמיה:
 לא סיבכת אותי בשום דבר. כשהמשטרה עצרה אותך, הלכתי מיד לשחררגיורא:

 אותך. זה לא היה כל כך מסובך. אחרי שעזבת את הארץ, שאלתי את עזמי
 כמה פעמים אם את צריכה עזרה. גם הצעתי לתמוך בהוצאה לאור של

הספר שלך. 
 אתה יודע שלוּ הייתי מקבלת ממך עזרה, הספר היה מוחרם בכל העולםסמיה:

הערבי. 
 אף אחד לא היה צריך לדעת את זה. אני עדיין מוכן לעשות בשבילך כל מהגיורא:

 שאני יכול. אני לא מתחרט על שום דבר שעשינו. אני מקווה שגם את לא
מתחרטת. 

 . מסעדה ערבית בעיר התחתית בחיפה. צהרים. גיורא עומד בפתח, נשען1988אביב . 2
 על קביו. עזמי לבוש חליפה, אוחז במגב ושוטף את הרצפה, נזהר לא ללכלך את

רהים, אביו, נמצא במטבח ואינו נראה לצופים.  בְּ נעליו. אִ

 למה אתה אף פעם לא מרוצה? זאת המסעדה הכי יפה בחיפה עכשיו. תראהגיורא:
תָּ מזגנים. שולחנות חדשים.  נַסְ כְ כמה אור נכנס דרך החלונות. הִ

 איך אני אחזיר לאבא שלך את ההלוואה? בחודש האחרון יש לי קליינטעזמי:
ה נַקַּ  אחד ביום שלוקח חומוס הביתה. זה אפילו לא משכורת של חצי מְ

מג'נין.
 הוא לא יגיד שום דבר גם אם תחזיר לו בעוד שנתיים. תביא מגב. עד שהואגיורא:

מגיע הכול נקי. 
  הבוקר ביקשתי)בכעס(עוד מילה, גיורא, ואני שופך עליך את הדלי. עזמי:

ה שתעזור לי כמה דקות. והיא פתחה עליי פה: לא התחתנתי איתך אוּלָ  מחָ
בָּח כמו בעלה. אני שטפתי בשביל לנקות רצפה.  אבא שלה עורך דין. לא טַ
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 רצפה במסעדות כשהייתי בן עשר. היא עוד תראה מאיפה נוזלות הדמעות.
הלילה היא תנקה כאן גם את השירותים.

  אבא שלי אף פעם לא)נוטל מטאטא(אתה לא צריך לריב איתה בגללנו. גיורא:
הזדעזע מקצת לכלוך.

  והוא)חש בריח מהמטבח( אצלך בבית תטאטא. )חוטף את המטאטא(עזמי:
 מבשל שם בשביל מאתיים איש. אתמול זרקתי עשרה קילו כבש לזבל. זה
 הסריח ככה שאפילו גן החיות לא לקחו את זה. כל האינתיפאדה הזאת על

 הגב שלנו. מה אתם רוצים מאיתנו? מישהו תלה כאן דגל? מישהו זרק
אבן? יהודים שעשיתי אוכל לחתונות שלהם, מחרימים אותי עכשיו.  

אל תדאג. אני אדבר איתו על ההלוואה הזאת עוד היום. גיורא:
 אל תגיד לו שנתיים. תגיד לו שאני אתחיל להחזיר ברגע שהבלגאן נגמר.עזמי:

  איפה)לעבר המטבח( הדלי הזה. דינהו ילען)נתקל בדלי והמים נשפכים( 
 )צועק לעבר כל הנעליים שלי כבר מים. )לגיורא(הסמרטוט, אבא? 

איפה הסמרטוט, אבא?המטבח( 

נכנסת סמיה, שמצאה את הסמרטוט בכניסה.

הנה הוא.סמיה:
 טוב שבאת. אבא שרף על הבוקר סיר אורז ושבר ארבע צלחות. את יכולהעזמי:

לעזור לו עם הדגים? הוא כבר חתך לעצמו שתי אצבעות. 
 אתה חוזר אחר כך לאוניברסיטה? תהיה במשרד שלך?)לגיורא(סמיה:

 מה קרה? )היא מהססת לדבר בנוכחות עזמי(קרה משהו? גיורא: 
אבא צריך אותך, סמיה. עזמי:

 בינתיים נטל גיורא את המגב והצליח, למרות נכותו, לגרוף את. היא פונה למטבח
המים לעבר היציאה. נכנס אביגדור. סמיה עוצרת. עזמי חוטף את המגב מגיורא.

שלום, אדון אביגדור. ברוך הבא. מה שלומך?עזמי:
רוךּ איזה יופי. תתחדשו. )מתבונן סביב(אביגדור: בְּ   אני רואה)לוחץ את ידו( .מַ

שפתחת במיוחד בשבילי.
 )מנקה כיסא .'לתפדהיום חנוכת בית. כל מי שבא, אמרתי לו תבוא מחר. עזמי:

 אין לי מנקים היום. כולם נעצרו במחסום. ומציע לאביגדור(
  ואני רואה שחוץ מהמשׂרה שלך באוניברסיטה, אתה גם שוטף)לגיורא(אביגדור:

 שלום, סמיה.)לסמיה(כאן רצפה. 
שלום. קיבלתי את ההודעה על המענק. תודה רבה.סמיה:

 בהצלחה!)לוחץ את ידה(מגיע לך. אביגדור: 
  אבא שלי לא)רומז למטבח(אני כבר מביא לכם משהו בשביל התחלה. עזמי:

 מרגיש טוב היום. מהבוקר הוא מדבר לעצמו. אם הוא יגיד כל מיני דברים,
 נו, מה את עומדת ככה? )לסמיה(אל תשימו לב. 

שניהם יוצאים למטבח. אביגדור מצית סיגר.

איך היה? אביגדור:
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יםגיורא: קִ שְ  שכונה יפהפייה, אבא. הבתים כבר מחוברים לחשמל. דיירים מַ
 פרחים בגינות. ילדים הולכים לבית הספר. אפשר לבנות עוד שתי שכונות

על הגבעות מדרום. בעוד כמה שנים תהיה שם עיר שלמה.
את העיר הזאת אתה תבנה. אני בניתי מספיק, גיורא. אביגדור:

בשבוע הבא אני אודיע לדיקן שאני מתפטר.גיורא:
 תודיע את זה מחר בישיבת ההנהלה. אגב, כבר פיניתי לך את המשרד לידאביגדור:

נטע. 
זה מה שהיא רצתה? היא אמרה לך?גיורא:

 היא לא צריכה להגיד שום דבר. כל בוקר היא נכנסת אליי למשרד ועלאביגדור:
המצח כתוב לה מה היא רוצה.

מה היא רוצה?גיורא:
שתתחתנו. שתתחיל לעבוד אצלנו. שבעוד שנה נעשה ברית מילה.אביגדור:

 בטח כבר סידרת גם לו תפקיד בחברה. )צוחק(גיורא:
ההנהלה תאשר את זה מחר בישיבה. אביגדור:

רהים, עזמי וסמיה, בידיהם מגשים, עליהם בְּ  שניהם צוחקים. מהמטבח יוצאים אִ
צלחות מתאבנים, סלטים, משקאות, וכד'. 

בְּרהים:   זה רק בשביל.גיורא אבו, וסהלן אהלןמה שלומכם? . עליכום סלאםאִ
התיאבון. הזיתים האלה הראשונים השנה. הבוקר פתחנו את הצנצנות. 

רהים, עאפי יעתיק אל אללהאביגדור: בְּ .שוקראן .אִ
בְּרהים:  ואל תכעסו על הסלט. בגלל העוצר בעזה, אין בשוק מלפפונים. אין צנונים.אִ

אין חסה.
אפילו הדגים שלהם בעוצר. עזמי:

בְּרהים: והעגבניות מהגינה שלי. אִ
אני רואה שכבר קטפת זעתר.אביגדור:
בְּרהים:  בטח קטפתי. אחרי הגשם הטעם שלו הכי חזק. אִ

תודה רבה. גיורא:
בְּרהים:  התודה בשבילך, אבו גיורא. בשביל מה שעזרת לנו. גם בשיפוצים, גםאִ

בעירייה, גם בשביל סמיה. 
רוּקאביגדור: בְּ בְּרהים. ,מַ  אִ

 . מתי שתרצו. כמה שתרצו.On The Houseומעכשיו אתם אורחים שלנו עזמי:
הכול. הסלטים. הבשר. היין.

לא בא בחשבון, עזמי.אביגדור:
 לחיים!)מוזג יין(זו המסעדה שלי, אדוני, וכאן אני קובע. עזמי:
)שותים( לחיים! כולם:

בְּרהים:   בעניין הזעתר, אדון אביגדור. אתמול אני הולך לטנטור לקטוף אותו,אִ
א שוּופתאום אני רואה אנשים. אני שואל  דָ   והם אומרים לי שהם שלך.,הָ

מודדים. הולכים לחפור בוואדי. 
בְּרהים.אביגדור: אנחנו בונים שם, אִ
בְּרהים: בשביל מה? מה יש לחפש שם?אִ
אנשים צריכים בתים.אביגדור:
בְּרהים: בטנטור?אִ
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עכשיו אוכלים, אבא. לך תשים את הדגים על האש. עזמי:
אני אשים.סמיה:
  היום יש לנו חצילים על האש. פטריות. שרימפ.)לאביגדור(הוא ישים. עזמי:

קלמארי. ברבוניות. הכול טרי מהבוקר.
 באת צמא, אבא?)לאביגדור שמזג לעצמו עוד כוס(גיורא:

אם לא תשתה, אני אשתה את הבקבוק בעצמי. אביגדור: 
בְּרהים:  בעניין טנטור, אבו גיורא. מה פתאום עכשיו בונים)מוזג לגיורא( אִ

בטנטור?
בְּרהים. בונים בכל מקום.אביגדור: זאת ארץ קטנה, אִ
בְּרהים: אני מטנטור, אבו גיורא. נולדתי שם.אִ

 אבא. ,דחילקעזמי:
 מה אתה אומר? מטנטור? כשהייתי נער, הייתי יורד לשם עם חברים, עםאביגדור:

מימיות ותרמילים, היינו שותים מהמעיין, נחים מתחת לתאנים.
בְּרהים: אבל למה לחפור שם? אסור.אִ

לך שים את הדגים על האש!.  שמענו כבר את הסיפור הזה.חאלס:עזמי
 על מה הוא מדבר? אין לנו את כל האישורים?)לאביגדור(גיורא:

 ודאי שיש לנו. )לגיורא(אביגדור:
בְּרהים: האדמה לא תיתן לחפור בה. אִ

גם את זה כבר שמענו.עזמי:
תן לו לדבר. בונים על הכפר שלו.סמיה:

בְּרהים:  אני אמות לפני שהוא יחפור שם.)קם(אִ
בְּרהים. זאת השכונה על שם אודיגיורא:  אנחנו מדברים על זה כבר חמש שנים, אִ

אחי. 
בְּרהים:  תגידי לו שלא יחפור! )לסמיה(אִ

בוא למטבח, אבא. עזמי:
 מה הבעיה? למה אסור?)לאביגדור(גיורא:
רהים(סמיה: בְּ   הבית )מושיבה אותו ופונה לאביגדור( שב ותשתה קצת מים.)לאִ

 שלו היה שם. הוא הולך לשם בכל שבוע. אם תסביר לו את התוכנית, אולי
הוא לא יהיה כל כך מודאג...

נשלח לכם אותה מחר בבוקר.אביגדור:
בְּרהים:  אסור לחפור שם. אני אומר אסור. האבנים צועקות אסור.)מתפוצץ( אִ

השמיים בוכים אסור. ואתה לא שומע.
 אני חושב שכדאי שנלך. )קם(אביגדור:
בְּרהים:   אתה תשמע עד הסוף. )חוסם אותו(אִ

כּעזמי: יאתַּ חיָ א, בְּ יל .יָאבָּ חִ ה.דָ לָ  אַלְ
 מה קרה לו? מה הוא רוצה?)לסמיה(גיורא:

בְּרהים:   עשר שנים אני מבשל בשבילך. עשר שנים אני שם לך אוכל.כלב אל אבןאִ
על השולחן, וכל הזמן הזה נשפך דם מהלב שלי.

רהים חוטף סכין חד שהיה מונח על השולחן ומסתער על אביגדור. בְּ אִ

עזוב את הסכין. סמיה:
עזוב אותו!!גיורא:
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אבא!עזמי:

רהים מצליח לדקור את אביגדור לפני שעזמי וסמיה עוצרים בעדו. חשכה. בְּ אִ

אחר הצהריים. ביתם של אביגדור ויונה. פצעו של אביגדור נתפר, וכתפו חבושה.. 3

 מה אתה רוצה ממני? אתה יודע יותר מהרופא? הוא לא אמר ))לגיוראאביגדור: 
שאני צריך עירוי.

 קח כדור. עוד רגע התפרים יתחילו לכאוב. )לאביגדור(יונה:
 את לא חושבת שצריך לעשות רנטגן? )ליונה(גיורא:

בשביל מה?אביגדור:
 תן את היד.)לאביגדור(יונה:

 ברגע שניכנס לבית חולים יזמינו משטרה. יעצרו את כל המשפחה. יחקרואביגדור:
 )בולע את הכדור(אותם. יש לי דברים יותר חשובים לטפל בהם עכשיו. 

האינתיפאדה הזאת הוציאה אותו מדעתו. 
הוא דקר כדי להרוג. ראיתי את זה בעיניים שלו. גיורא:

שב, תירגע. אפשר לחשוב שהוא דקר אותך.אביגדור:
 מי יודע מה עבר עליו. אולי משמר הגבול עצרו אותו ברחוב. אולי ערכויונה:

 עליו חיפוש. אולי חייל חמום מוח הרג בן משפחה שלו באחד ממחנות
ה(הפליטים.  לֶ תְ מִ )מניחה את ידו של אביגדור בְּ

 אני מכיר אותו כבר עשר שנים. הוא תמיד היה כל כך אדיב וחם. אני לאגיורא:
מבין מה קרה לו. אתה לא מתכוון להגיש תלונה במשטרה? 

לשם מה? הוא לא שפוי. הוא הוזה. הוא שומע את האדמה מדברת. אביגדור:
אתה רוצה שיסגרו להם את המסעדה? יונה:

)קם(אני רק שואל. אני לא יודע איך אני אסתכל לו בעיניים עכשיו. גיורא:
לאן אתה הולך?יונה:

אני רוצה לדבר איתו.גיורא: 
 יש לנו ישיבת הנהלה מחר. אנחנו צריכים לעבור על התוכניות לשנהאביגדור:

הבאה. 
אתה לא הולך מחר למשרד, אבא.גיורא:

נעשה את הישיבה כאן.אביגדור:
איבדת הרבה דם.גיורא:

נשאר לי מספיק. אביגדור:
)קם( אתה רוצה שאני אתחיל לנהל את החברה כבר מחר? גיורא:

שב. אביגדור:
 מחר אנחנו מאשרים את קריאת השכונה על שם אודי. אנחנו מדברים עליונה:

זה מאז שהוא נפל. 
נאשר את זה בשבוע הבא. גיורא:

הוא פונה לצאת. נכנסת נטע. 

)מחבקת אותו( אתה נראה די חי. איך אתה מרגיש? )לאביגדור(נטע:



8

 עכשיו אני מרגיש מצוין.אביגדור:
חשבתי שאמצא אותך שוכב במיטה עם אינפוזיה. נטע:
הוא לא נתן לרופא לחבר אותו. יונה:
  חבל שהוא לא)לגיורא(אני מקווה שאתם לא מתכוונים לאכול שם יותר. נטע:

 דקר גם אותך קצת. היית שוכב כמה ימים במיטה, וכל בוקר הייתי מביאה
)מנשקת אותו( לך קפה ועוגה. 

)פונה לצאת(אנחנו הולכים, נטע. גיורא:
 אתה לא הולך למשטרה, גיורא. אתה יודע כמה זמן תצטרכו לבלותיונה:

בחקירות? בבית המשפט? 
  הייתי הבוקר במלון דן. יש)לאביגדור ויונה(חכה שנייה. אני באה איתך. נטע:

ים. הם רוצים רִ שְֹ  עֶ ה וּבַ עָ שְ  להם שני תאריכים פנויים לחתונה ביוני. בַּתִ
תשובה מחר. 

נהדר. יונה:
אולי כדאי שאנחנו נדבר על זה קודם בינינו.גיורא:

גם אנחנו היינו שמחים לדבר על זה. אביגדור:
אנחנו נעשה מה שהם יחליטו, אביגדור. יונה:

 את יכולה לקחת חופשה בשבוע הבא ולחפש שמלה. )לנטע(אביגדור:
רוּ. יש לך עדיין דם על החולצה. גיורא: בְּ  )פונהאתם מדברים איתה במקומי? דַ

 לצאת(
חכה רגע, גורי. אנחנו צריכים להחליט.נטע:

 החלטנו שאנחנו מתחתנים ביולי. )עוצר(גיורא:
ביולי יש לך כנס בבוסטון.נטע:

ים ביוני. את לא רוצה לשאול את אימא שלך? גיורא: רִ שְֹ  עֶ בסדר. נתחתן בַּ
אני מקווה שהיא תחיה עד אז.נטע:

את זה תשאירו לי. אביגדור: 
ה. גיורא: עָ שְ בסדר. אפשר גם בַּתִּ

מצוין. סגרנו?אביגדור: 
כן.גיורא:

ככה סוגרים?אביגדור:

גיורא מבין את הרמז. הוא מחבק את נטע ומנשק אותה. 

מזל טוב. יונה:
 גם אנחנו רוצים לחגוג קצת. נכון?)ליונה(עכשיו לכו הביתה ותחגגו. אביגדור:

להתראות.נטע:
ה ביוני לא קרוב מדי ליום ההולדת של אוּדי?גיורא: עָ שְ תִּ הַ

זה בסדר גמור.יונה:
 אני אתקשר בערב לראות איך אתה מרגיש. )לאביגדור(גיורא:

להתראות.אביגדור: 

גיורא ונטע יוצאים. שתיקה. 
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 )הוא שותק(אני מקווה שגיורא לא יעשה שטויות. צריך להשגיח עליו. יונה:
 )הוא שותק(עדיין כואב? כדאי שתשכב במיטה. לחץ הדם שלך גבוה. 

 אתה לא רוצה לדחות את הנחת אבן הפינה בכמה ימים? לפחות עד שיוציאו
  אוּדי חיכה הרבה שנים שנבנה משהו לזכרו.)הוא שותק(לך את התפרים. 

  אל תשתה. הרגע לקחת)הוא מוזג לעצמו כוסית(הוא יחכה עוד שבוע. 
כדור. 

 הוא לוגם את הכוסית, מניח אותה על השידה ופונה למטבח.

לאן? יונה: 
לא אכלתי שום דבר מהבוקר.אביגדור:

חכה. אני אחמם לך משהו. מה עם המודדים בוואדי? הם ימשיכו שם? יונה:
ודאי.אביגדור:

למוחרת בצהריים. גיורא וסמיה במשרדו של גיורא באוניברסיטה. . 4

ן. הוא התהפך במיטה. בכה. דיבר אל עצמו. רק הבוקר, כשהואסמיה:  הוא לא יָשָ
שמע שאביךָ חי, הוא הצליח להירדם. 

יש לו מזל גדול שאבא שלי לא הלך למשטרה.גיורא:
 אני לא בטוחה שהוא מבין מה הוא עשה. הוא לא מצליח להסביר שום דבר.סמיה:
 כנראה שהוא נגרר לאינתיפאדה. לוּ הסכין חדר עוד מילימטר, אבא שליגיורא:

היה מת.
אתה יודע שהוא לא התכוון לזה. סמיה:
אני מקווה. גיורא:
 מה לומר לעזמי? הוא רוצה לבקר את אבא שלך. הוא רוצה להזמין אתכםסמיה:

לארוחה. 
אבא שלי במיטה. רק בעוד שבוע יוציאו לו את התפרים. גיורא:
בסדר גמור. תבואו בשבוע הבא.סמיה:
אני אבוא מחר בעצמי. גיורא:
 אני לא בטוחה שאבא שלי נגרר לאינתיפאדה. אני חושבת שהוא זוכר אתסמיה:

 . אף פעם לא סיפרת לי שהוא היה שם48אבא שלך מהכיבוש של טנטור ב-
המפקד.

 לא היה מה לספר. הם נלחמו שם כמו במקומות אחרים. הוא לקח אותנוגיורא:
פעם לאנדרטה שעל הגבעה. נהרגו לו שם ארבעה עשר חיילים. 

נהרגו שם גם עשרות תושבים. כמה מהם מן המשפחה שלנו.סמיה:
 זה מה שאבא שלך סיפר לך? בגלל זה הוא נזכר פתאום לתפוס סכיןגיורא:

ולדקור?
  זה של היסטוריון)מראה לו ספר וחוברת(הבוקר הלכתי לספרייה. סמיה:

 מדמשק. זה דוקטורט שנעשה אצלנו במחלקה להיסטוריה. לפי הספירה
שלו נהרגו בטנטור מאתיים ועשרים איש.

יצאת מדעתך?!גיורא:
תסתכל. אלה עדויות של חיילים שהשתתפו בכיבוש. סמיה:
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י שנאהגיורא: כוּלֵ  אני לא צריך להסתכל. במחלקה להיסטוריה יש עוד כמה אֲ
 עצמית כמוהו. איך את מעלה על הדעת שאבא שלי היה מעורב בדבר כזה?
 את מכירה הרבה אנשים שפעלו למענכם כמוהו? גם אחרי שאחי נהרג. גם

האחרי שנפצעתי. השנה הוא בנה בית ספר  רָ מְ   במחיר עלות. לפני שבועבְּטָ
.נין'סחהוא ביקש משר הפנים להגדיל את שטח השיפוט של 

אני יודעת.סמיה:
ואת מאמינה למה שכתוב כאן?!גיורא:
 אני לא מאמינה לשום דבר. אבל אבא שלי היה תמיד אדם הגיוני. פתאוםסמיה:

הוא תופס סכין ודוקר.
עד אתמול הוא אף פעם לא דיבר על זה?גיורא:
 עד אתמול הוא סיפר איך הם גורשו מטנטור. אתמול הוא סיפר שאבא שלוסמיה:

ושני אחים שלו נהרגו שם. השמות שלהם מופיעים בספר הזה.
אני מכיר את אבא שלי, סמיה. גיורא:
 אני לא מאשימה אותו בשום דבר, גיורא. אני יודעת איך מתגלגלות אצלנוסמיה:

שמועות, אבל גם אני מכירה את אבא שלי.
אם הוא זיהה את אבא שלי לפני עשר שנים, למה רק עכשיו הוא נזכר? גיורא:
 כי הוא לא רוצה שייגעו בעצמות שבוואדי. הוא רוצה לקבור אותן ולהקיםסמיה:

שם מצבה. 
 מצבה למי? אילו היו שם עצמות, מישהו היה מדבר עליהן. חמש מאותגיורא:

 חיילים שתקו ארבעים שנה?! אם את חושבת שאבא שלי עשה דבר כזה,
תחזירי את המענק שקיבלת ממנו אתמול לפוסט-דוקטורט. 

היא נוטלת את הספרים ופונה לצאת. הוא עוצר בעדה. 

חכי רגע. את לא יכולה לברוח ככה.גיורא:
אני יוצאת. אתה בורח.סמיה:
 עד אתמול חשבת שהסבא ושני הדודים שלך גורשו. לא שאלת איפה הם?גיורא:

לא ניסית לפגוש אותם? 
הוא אמר שהם מתו במחנה הפליטים בטול כרם. סמיה:
והיום את מאמינה לו שהם מתו בטנטור? גיורא:
היום אני כבר לא יודעת.סמיה:
שאלתי אותך עליהם כמה פעמים. אף פעם לא היה לך ספק שהם גורשו. גיורא:
מתי שאלת? סמיה:
תְּ הסתגרת בשירותים ונעלת את הדלת. התחננתי אלייך.גיורא: במלון בלונדון. אַ
התחננת למשהו אחר לגמרי.סמיה:
אני לא חושב שהייתי צריך להתחנן לזה.גיורא:

הזיכרונות מלונדון מציפים אותם. שתיקה.

אתה יודע למה אבא שלך נותן לי את המענק לפוסט-דוקטורט?סמיה:
כי הוא מאמין בָּך.גיורא:
כי אני צריכה לעשות אותו בחו"ל.סמיה:
מה זה קשור?גיורא:
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הוא רוצה להרחיק אותי מכאן. סמיה:
הוא לא יודע שאנחנו נפגשים.גיורא:
 על זה רציתי לדבר איתךָ אתמול. הוא מרגיש משהו. הוא חושב שבגלליסמיה:

אתה לא מתחתן.
אני לא חושב ככה. גיורא:
 לכן הוא מתעקש שהמענק הוא בשביל אוניברסיטת לונדון. אני לא רוצהסמיה:

לחשוב שהוא מסלק אותי מכאן בגללך. 
הוא יודע שבשבועות האחרונים נטע ואני דיברנו על התוכניות שלנו, ו...גיורא:
  החלטתם)הוא שותק(שאלתי אותך משהו.  )הוא שותק(והחלטתם? סמיה:

 להתחתן? למה? בגלל שהיא יהודייה? בגלל שזה מה אבא שלך רוצה?
  אני לא מבינה. אתה רואה אותי כל יום במחלקה. למה לא)הוא שותק(

סיפרת לי?
נפרדנו כבר לפני יותר משנה, סמיה...גיורא:
אז מה? סמיה:
 שנינו יודעים שזאת הייתה החלטה נכונה. מה שקרה במסעדה הוא קצהגיורא:

 הקרחון. מאז שפרצה האינתיפאדה אנחנו מתווכחים כל הזמן. את הולכת
 להפגנות שאני לא יכול להשתתף בהן, ואומרת שם דברים שאני לא יכול

להסכים להם.
ה אתה לא מסכים? לא צריך לסיים את הכיבוש?! למי שחי שם לאסמיה:  לְמָ

מגיעה מדינה?
הם לא ישיגו אותה באלימות כזאת.גיורא:
 אתה יודע שאני נגד אלימות. אתה יודע גם מה חושבים עלי הקולגות שליסמיה:

  אז למרות כל ההבטחות שלך, אתה בכל זאת מתחתן)שתיקה(בגלל זה. 
 איתה. כנראה שהייתי תמימה מדי. קיוויתי שבשנה הבאה אני אגור

בלונדון, וערב אחד אני אשמע פתאום דפיקה בדלת... 
שלוש שנים התחננתי שנתחתן. לא היית מוכנה אפילו לדבר על זה.גיורא:
אתה יודע שאנחנו לא יכולים לחיות כאן ביחד.סמיה:
את יודעת מה עברתי כאן. את יודעת שאני לא יכול לחיות במקום אחר. גיורא:
אל תיגע בי. סמיה:

כה. יוצאת בחיפזון, ומשאירה את הספר והחוברת על השולחן. חשֵ

ערב. ביתם של אביגדור ויונה. נכנסים אביגדור ונטע. אביגדור מתיישב על הספה. . 5

איפה הייתם? יונה:
זאת סתם סחרחורת. אביגדור:

ביקשתי שלא תצא מהבית. יונה:
עוד רגע היא תעבור.אביגדור:

אתה רוצה שאני אזמין רופא? יונה:
 ספרי לה. )לנטע(אני בריא לגמרי. זה בגלל המדרגות. אביגדור:

 )מגישה לו כוס מים(תשתה. יונה:
 סגרנו עם המלון.)ליונה(נטע: 
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ספרי לה מה סגרנו.אביגדור: 
 הם נותנים לנו גם את הגן והבריכה. רצינו לסגור את התפריט. פתאוםנטע:

הפצע התחיל לכאוב.
 כשאני ביקשתי את הגן והבריכה המנהל עיקם את הפרצוף. אבל כשהיאאביגדור:

ס. ביקשה, הוא נָמַ
כי הצעתָּ לשלם יותר. נטע:

בגלל החיוך שלך.אביגדור:
  אני)לאביגדור( כשהוא רוצה משהו, אי-אפשר לעצור אותו. )ליונה(נטע:

חושבת שכדאי שתישאר בבית מחר.
אני אחשוב על זה. אביגדור:

 אני אבקש מהרופא לאשפז אותך. )בתקיפות(יונה:
בסדר. אני אישאר בבית. אביגדור:

וזה בשבילך, נטע. מזל טוב. יונה:

נטע פותחת אותה ומגלה זוג עגילים. . נותנת לה קופסה קטנה

יהלומים!נטע:
שימי אותם.יונה:
לא היית צריכה.נטע:
למי אני אקנה עגילים? לגיורא? יונה:

)קם(אני אשים לך. אביגדור:
שב.יונה:

אביגדור מתעקש לענוד את העגילים לאוזניה של נטע.
 

 אני יושב.)ליונה(אביגדור: 
 )מתחבקת איתם(תודה. נטע:
טלפנתי הבוקר אל גיורא. הוא לא ענה. יונה:
 נתפס לו הגב. בגלל מה שקרה במסעדה. אבל הוא עשה התעמלות, ונסענטע:

לאוניברסיטה. אני מקווה שלא נשמע יותר על הפרשה הזאת. 
 היה לו היום תור אצל האורתופד שלו. חיכיתי שם. הוא לא הגיע. אנייונה:

מקווה שהוא עדיין מאמין שהמצב שלו ישתפר. 
הוא יעשה את הניתוח הזה בחודש הבא. אני מבטיחה לך. נטע: 

 ותזכירי לו לשלוח מכתב התפטרות לאוניברסיטה. אני רוצה שההנהלהאביגדור:
שלנו תאשר את המינוי שלו בשבוע הבא. וגם את הקידום שלך. 

נכנס גיורא. 

מזל טוב.אביגדור:
מה קרה?גיורא:
סגרנו את התאריך עם המלון. נטע: 

יופי. גיורא:
זה כל מה שיש לְךָ להגיד?אביגדור:
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אני שמח מאוד.גיורא: 
תגידי לי, יונה'לה, למי הוא דומה? במשפחה שלי ידעו לשמוח. אביגדור:

 קיבלת עגילים. יפה מאוד.)לנטע(גיורא:
הם נותנים לנו גם את הגן והבריכה.יונה:
 אני אספר לך בדרך. אנחנו צריכים לסגור איתם את התפריט.)לגיורא(נטע:

 איך אתה מרגיש? עוד כואב? )לאביגדור(גיורא: 
מאוד. עד מחר אני בטח אמות.אביגדור:

חה-חה-חה. יונה:
 אני מוכרח לדבר איתך, אבא. הייתי הבוקר בספרייה. מצאתי דוקטורטגיורא:

שנעשה אצלנו במחלקה להיסטוריה על טנטור.
חשבתי שהפרשה הזאת מאחורינו, גיורא.יונה:

  )מושיט לו את החוברת( תסתכל.)לאביגדור(יש בו כמה דברים משונים. גיורא: 
  חשבתי שאני יוצא)לנטע(הוא טוען שנהרגו שם יותר ממאתיים איש. 

מדעתי. 
באמת יצאת מדעתך.יונה:
אתה בטוח שמצאת את זה בספרייה? נטע:

 תקרא.)לאביגדור(כן. גיורא:
נפגשתי עם ה"דוקטור" הזה. לפני שנתיים לקחתי אותו לסיור בכפר. אביגדור:

 )מניחה את החוברת על השולחן(אבא לא מרגיש טוב, גורי. אל תציק לו. יונה:
הייתי בבית בקצה הרחוב. הם מוכנים למכור לנו אותו.

  כבר אז ראיתי שהוא לא נותן לעובדות לבלבל)לגיורא(הוא לא מציק. אביגדור:
 אותו. הכפר חסם את הכביש הראשי. הם תקפו מכוניות. אוטובוסים.
 אמבולנסים. לא הייתה ברירה. בארבע בבוקר הסתערנו. פלוגה אחת

 מהוואדי, השנייה מהכביש, השלישית ירדה מההר. היו לנו ארבע עשר
הרוגים. להם עשרים. 

 עכשיו הכול ברור? אני רוצה שתראו את הבית הזה. הוא די חדש. אין בויונה:
מדרגות. אפשר להגיע במכונית עד הדלת. 

 בעשר הם נכנעו. הם ידעו שרוב הערבים של חיפה ברחו. גם השמועות עלאביגדור:
 הטבח בדיר יאסין כבר הגיעו אליהם. המוכתר ביקש שהם יֵצאו לטול כרם.

בארבע הם עלו למשאיות. בשש חזרנו לבסיס וקברנו את המתים שלנו. 
  אני חושבת שכדאי שתלך לנוח, אביגדור, לפני שלחץ הדם)בתקיפות(יונה:

שלך עולה עוד יותר. 
 יש כאן מאתיים ועשרים שמות, אבא. )נוטל את החוברת(גיורא:

אתה בטוח שלכל שם יש איש?אביגדור:
 המנהל מחכה לנו במלון, גיורא. יש לנו חתונה עוד חודשיים. יש כמהנטע:

להתראות. דברים שאנחנו צריכים לעשות חוץ מלעמוד מתחת לחופה.
ואתם ספרתם רק עשרים?גיורא:

 ספרנו בדיוק עשרים. )בקול רם מדי(יונה:
אני לא מבינה למה אתה מחטט בזה.נטע:

  בוא נִגְבֶּה)לאביגדור(לא ייתכן שהאוניברסיטה שלנו תפיץ עלילה כזאת. גיורא:
ךְ. )ליונה(עדויות מהקצינים והחיילים שלך.  מֵ   תוך כמה)לאביגדור( גם מִ
חודשים נוציא ספר שיפריך אותה.

לא קרה שם שום דבר שצריך לכתוב עליו. יונה:
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  עכשיו נתחיל להוציא ספרים?! יש לנו ישיבת הנהלה בשבוע הבא.)צוחק(אביגדור:
אנחנו צריכים לבוא מוכנים.

ר הזה, אבא, בטוח שאלה העובדות.גיורא: בָ דָּ כל מי שקורא בַּ
מי קורא בו? מי יקרא בו? יונה:
מה קורה לך, גורי? פתאום אתה לא מאמין לאבא שלך? נטע:

אני מאמין לו, אבל כל מי שיקרא בדוקטורט הזה...גיורא:
 לו המנוול הזה טרח לחפש, הוא היה מוצא את המתים האלה חיים במחנותאביגדור:

הפליטים בירדן.
למה אתה מספר לו את זה? כדי שהוא ייסע לחפש? יונה:

 כדי שיידע מה קרה שם. איך נלחמנו. איך שרדנו. איך זכינו בחיים שלנואביגדור:
  ואז אולי תבין סוף-סוף שאחרי מלחמות כאלה אנחנו)לגיורא(כאן. 

 צריכים לשנס מותניים, לשקם את עצמנו, לבנות בתים, להקים משפחות,
להוליד ילדים. 

 אחרי כל מה שעברת, גורי, אתה לא יכול לבזבז את החיים שלך עליונה:
שטויות כאלה. 

 אני מבזבז את החיים שלי על שטויות? מהרגע שהתעוררתי בבית החולים גיורא: 
אני מנסה לחיות אותם הכי טוב.

אנחנו יודעים שאתה מנסה לחיות הכי טוב...נטע:
  ואם אני שותק כשמעלילים עליך עלילה כזאת, כנראה שהיא)לאביגדור(גיורא:

כה(לא כל כך נוראה בעיניי.  )חשֵ

 הם מתכתבים. גיורא בדירתו בחיפה וסמיה בדירתה בלונדון. 1995אוקטובר . 6
באמצעות מחשבים וקוראים בקול רם את ההתכתבות.

 חדשות טובות, סמיה. השב"כ מוכן לתת לך אישור כניסה לשבועיים. אתגיורא:
צריכה להתחייב לא לעסוק כאן בפעילות פוליטית בשבועיים האלה.  

בסדר גמור. תודה.סמיה:
 אני מצרף את המכתב שלהם בנספח. חתמי עליו והחזירי לי. אני מקווהגיורא:

לקבל את האישור בתוך יום-יומיים. 
אני באמת מודה לך. סמיה:
הודיעי לי מתי את מגיעה, ואני אחכה לך בשדה התעופה. גיורא:
 אתה לא צריך. עזמי יחכה לי. הוא רוצה לדבר איתי לפני שאני פוגשת אתסמיה:

אבא שלי. 
בסדר גמור. אני מקווה שנצליח להיפגש למחרת. גיורא:
 תן לי עוד יום-יומיים. לא ראיתי את אבא שלי כבר שבע שנים. אניסמיה:

מוכרחה לבלות קצת עם עזמי והילדים שלו.
את בטוחה שאת רוצה להיפגש איתי?גיורא:
אני רוצָה מאד.  סמיה:
 נראה לי שאת מהססת. למה? אחרי שעזבת את הארץ, ניסיתי להתקשרגיורא:

אליך כמה פעמים. עד שעזמי אמר לי שאת לא רוצה לדבר איתי. 
עכשיו זה כבר לא משנה. סמיה:
זה משנה מאד. גיורא:
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אתה הבטחת שתצטרף אלי. ידעת שאני מחכה לך. :סמיה
 ידעתי. ואת ידעת כמה אני רוצה להצטרף אליך. אבל כמה שבועות אחריגיורא:

 שעזבת, אבא שלי נהרג בתאונת הדרכים המטומטמת הזאת. היינו המומים.
אימא שלי עדיין בדיכאון. אני הייתי חייב לנהל את החברה... 

עזמי כתב לי שהוא התאבד. לא? זה מה שאמרה המשטרה...סמיה:
 זאת הייתה תאונה. הוא איבד שליטה בירידה לטנטור, והמכונית שלוגיורא:

התדרדרה...
הוא עשה את זה בדרך לטנטור?סמיה:
 אדם כמוהו לא עושה דבר כזה. אבל אחרי שזה קרה, כבר לא יכולתיגיורא:

 לעבוד איתך על הספר שרצינו לכתוב. לא יכולתי להאשים אותו בפשעים
כאלה, כשהוא לא יכול יותר להגן על עצמו. 

לא עניתי למכתבים שלך כי התחתנת.סמיה:

רהים, סמיה ועזמי. 1988אביב . 7 בְּ רהים וסמיה. נכנסים אִ בְּ . אותו לילה. ביתם של אִ

את עמדת מולו ואמרת לו שאבא שלו רוצח?!עזמי:
אמרתי לו מה שאני יודעת.סמיה:
 בשביל מה? כשאני אבוא אליהם מחר לבקש סליחה, הם לא יפתחו לי אתעזמי:

 הדלת. הוא רוצח?! אנחנו כמעט רצחנו אותו. רק בגלל שיש לו לב גדול
אנחנו לא בכלא. 

בְּרהים:  ידעתי מיהו לפני עשר שנים. ביום שהוא נכנס למסעדה. אִ
ידעת מיהו ונתת לו לאכול? עזמי:

בְּרהים: מה יכולתי לעשות? ללכת למשטרה? לבית משפט? אִ
למה לא סיפרת לנו?עזמי:
מה זה משנה? אם הוא חושב שזה הוא, צריך לבדוק.סמיה:
ךְעזמי:  בשביל מה? לא מספיק הצרות של האינתיפאדה? השוטרים שרואים אותָ

 בהפגנות, באים בטענות אליי. ברגע שאת מתחילה לבדוק מה קרה בטנטור,
אני אצטרך לסגור את המסעדה.

אל תהיה פחדן, עזמי. סמיה:
 נכון. אני פחדן. אבל בגלל שאני פחדן, את לא היית רעבה אפילו יום אחדעזמי:

 בחיים שלך. בגלל שאני פחדן, אז כל שנה קיבלת בגדים חדשים לבית ספר
 וילקוט וספרים. ובכל יום הייתה בילקוט שלך פיתה עם חביתה. בגלל שאני

 פחדן יכולת ללמוד עשר שנים באוניברסיטה כמו נסיכה. האחים האמיצים
 שלך, שברחו לאמריקה, לא שלחו לך אפילו דולר קרוע בשביל תחתונים.

אז אל תזלזלי בי ובפחד שלי. 
אף אחד לא מזלזל בךָ, מלבדךָ. מגיע לך לדעת מי רצח את המשפחה שלנו. סמיה:
את בטוחה שרצחו אותם?עזמי:

בְּרהים: . אבן אל כלביהרצחו אותם, אִ
אמי ראה שרוצחים אותם, עזמי:  אתה יודע שהם ברחו. ? יָאבָּ
 סתם ככה קמו יום אחד וברחו.)בלעג(סמיה:
כמו בחיפה, ביפו, בעכו, בטבריה, בצפת. עזמי:
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 ויתרו על הבתים, על החנויות, על השדות, על הכבשים והעיזים. בטחסמיה:
נמאס להם לחיות כאן.

רהים נפגע.  בְּ שתיקה. אִ

בוא, אני אקח אותך לישון, אבא.סמיה:
בְּרהים:   אני ראיתי שרוצחים אותם. אני. בעיניים האלה. למי יכולתי)לעזמי(אִ

 להגיד? יומיים שלמים התחבאתי שם בין הבתים ההרוסים. אחר כך ברחתי
 הנה לחיפה. גם כאן הסתובבו חיילים ברחובות. ירו בכל מי שחזר. בכל מי

 שרצה רק לקחת משהו מהבית שלו. בימים התחבאתי מתחת לרצפה במחסן
 בשוק. בלילות הייתי יוצא לחטט בפחי הזבל. אתה אפילו לא יודע מה זה

 פחד כזה. אתה לא יודע מה זה שאין לך שום דבר. שאין לך אף אחד
  הגיע)בכעס(בעולם. שאתה כלום. מישהו מצביע עליך ברחוב, ויורים בך. 

 הזמן שתדעו למה לא סיפרתי לכם. כי לא רציתי שגם אתם תפחדו ככה. אז
ד ממני. חַ עכשיו שאבא שלו יִפְ

ד  אבא שלו )בכעס(עזמי: חַ ממישהו?יִפְ
בְּרהים:  הייתי צריך לדקור אותו ביום שהוא נכנס למסעדה. אבל לא היה לי אומץ.אִ

אתמול הייתי צריך לתקוע את הסכין הזה בלב שלו.

רהים כמעט כושל, אך מתעשת, משתמט מידי סמיה שמנסה לעזור לו, ויוצא. בְּ אִ

  אני נוסעת בסוף)עזמי שותק(אתה יכול ללכת. הוא יהיה בסדר. סמיה:
אוּלה. יכול להיות שתצטרכו בֵּר עם חָ  הסמסטר. תצטרך לטפל בו לבדך. דַ

 לקחת אותו אליכם.
אני לא צריך לבקש ממנה רשות. עזמי:
מה קרה? היא זרקה אותך מהבית?סמיה:
 ביקשתי מהילדים שיבואו לעזור לי אחרי בית ספר. והיא פתחה עליי ג'ורה.עזמי:

 )שתיקה(אם הם לא יעשו שיעורים, הם ימכרו חומוס כל החיים שלהם. 
אני לא מבין מה פתאום את נוסעת. ממה את בורחת? 

 אני לא בורחת. אבל אני לא מסוגלת לעשות כאן הרבה. אפילו לא שביתתסמיה:
 מסחר קטנה בחיפה, כדי שחיילים יפסיקו להרוג ילדים בגדה. באירופה

 אפשר להפעיל לחץ פוליטי בשביל מדינה. באירופה גם אפשר לדבר על
 )מושיטה לו ספר. על האפליה שלנו כאן. על הקיפוח... 48מה שקרה ב-

 קח, תקרא. זה על טנטור.בערבית(
 את מאמינה לספר שיצא בדמשק? )מתבונן בספר(עזמי:
 זה יצא בשכם.)נותנת לו ספר נוסף(סמיה:
  אלה שקרנים עוד יותר גדולים. כשאני שומע את החדשות)דוחה אותו(עזמי:

 שלהם ברדיו, אני מתבייש. תראי מה יצא מהסיפורים על הטבח בדיר
 יאסין. בטח שהיהודים הרגו שם. בדיוק מאה ושבעה איש. אז למה לספר

רוֹת וילדות? בגלל  שהרגו שלוש מאות? למה לספר שאנסו נשים הָ
הסיפורים האלה ברחו אחר כך מכל הארץ. 

דווקא בגלל זה צריך לברר את האמת על טנטור.סמיה:
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 כל בטנטור אכלנו הרבה חרא. הם גירשו את אבא מהבית שלו. גירשו אתעזמי:
 המשפחה שלו מן הארץ. כמה מהם גם הרגו. אבל אני כאן, ואני אתקע את
 הרגליים עמוק באדמה, ואני אבשל במסעדה שלי עד שנקבל כל מה שמגיע

לנו. הכל. גם מדינה. והאינתיפאדה שלך מרחיקה את היום הזה.
)חשכה(מגיע לך הרבה יותר ממה שתקבל אם תמשיך לבשל... סמיה:

 אותו לילה. בית גיורא ונטע. גיורא על הספה. החוברת שקיבל מסמיה עדיין בידיו.. 8

אני עובדת בשבילו שלוש שנים, גיורא. הוא סומך עליי. נטע:
אבל למה דווקא עכשיו? את עדיין חדשה בחברה. לא?גיורא:

עכשיו הסמנכ"ל פרש. נטע:
לא יכול להיות שגם העגילים האלה הם שוחד?גיורא:

היא מסירה את העגילים מאוזניה. 

 אבא שלך לא נותן שוחד, גורי. הוא יודע שלנדיבות יש תמורה יותר גדולה.נטע:
הוא אף פעם לא ביקש ממך לזרז אותי להתחיל לעבוד אצלו?גיורא:

מתי הייתי צריכה לזרז אותך? תמיד רצית. חיכית לסוף הניתוחים. נטע:
יש לי עוד אחד בחודש הבא. גיורא:

אני יודעת.נטע:
 סיכמנו שאני מצטרף לחברה בסוף הסמסטר. למה הוא מאיץ בי כל כך?גיורא:

 הוא יודע שתמיד רציתי לנהל אותה. לבנות שכונות, בתי ספר, בתי חולים.
אני אף פעם לא אצליח לעשות דברים גדולים כאלה באוניברסיטה. 

הוא מאיץ בך כי הוא רוצה לעזור לך להחליף אותו. נטע:
 או שהוא רוצה להיות בטוח שאחרי הפציעה הארורה הזאת אני בכלל יכולגיורא:

להחליף אותו. הוא מרגיש די אשם... 
על הפציעה שלך? נטע:

כל בוקר בדרך לבית הספר שמענו ממנו מה עושים כשפורצת מלחמה. גיורא:
 אתה טלפנת אליו מלונדון כשפרצה המלחמה. אתה אמרת שאתה לא נשארנטע:

שם כשהפלוגה שלך בלבנון. אתה ביקשת שיחכה לך בשדה התעופה.
  יכול להיות)היא שותקת(טלפנתי אליו כדי שיגיד לי להישאר שם.  גיורא:

 שאצטרך לעשות עוד ניתוח בסתיו. אולי כדאי לחכות עם כל זה עד סוף
השנה. 

עד סוף השנה?נטע:
 אני צריך להיות יותר מוכן. אין לי את התקיפות שלו, נטע. אין לי אתגיורא:

הערמומיות שלו. 
  אז אתה רוצה לדחות גם את)שתיקה(אתה תנהל את החברה בדרך שלך. נטע:

החתונה? לאימא שלי אין עוד הרבה זמן. ומה עם הבית? לא נקנה אותו? 
 אני מנסה להבין איך אני שורד לידו. איך אני מנהל את החברה מבלי שהואגיורא:

 מקבל החלטות מאחורי הגב שלי. בדיוק כפי שהוא החליט על החתונה
ךְ.  שלנו. בדיוק כפי שהוא החליט להכיר לי אותָ
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 הוא הכיר אותי לךָ כי אני ביקשתי ממנו. כי ראיתי איך אתה נלחם לקוםנטע:
 מכיסא הגלגלים. כי ראיתי איך יומיים אחרי ניתוח אתה חוזר לעבודה. כי

ראיתי אותך עומד עם קב אחד ומשחק פינג פונג. 

ה את פניה. הוא נוקש בקביים על הרצפה, בָּ סִ  שתיקה. הוא קם ומתקרב אליה. היא מְ
ומצליח לעשות מספר צעדי ריקוד, המסתיימים בקידה. היא מתרככת. 

 אני מצטער. אני כבר לא יודע מה אני אומר. אני צריך את העזרה שלך כדיגיורא:
לעמוד מולו.

אני נותנת לך את כל העזרה שאני יכולה. נטע:
אני יודע. בלעדייך הייתי נשאר באוניברסיטה כל החיים שלי. גיורא:

הגיע הזמן לרוץ קדימה. נטע:
 בבוקר אני אבוא איתך למלון לבחור אני יודע. בינתיים בואי נלך לישון.גיורא:

 תפריט. בצהריים אני אעזור לך למדוד שמלה. בערב נקנה את הבית הזה
שאין בו מדרגות, ואפשר להגיע עם המכונית עד הדלת.

גם אתה מנסה לשחד אותי?נטע:
את יודעת שאני אוהב אותך מספיק כדי לא לעשות דבר כזה. גיורא:

לולא היית מהסס כל כך, כבר היה לנו ילד בן שנה.נטע:
אני אשמח מאוד אם תהיה לך בטן קטנה בחתונה. גיורא:

ובבוקר למחרת תתחרט על זה? נטע:
אני אף פעם לא אתחרט...גיורא:

הוא מחבק אותה. היא נענית לו. 

ומחר בבוקר אתה מודיע לאוניברסיטה שאתה מתפטר. נטע:
)מנשק אותה(בסדר. גיורא:

ובשבוע הבא ההנהלה תאשר את המינוי שלך. נטע:
בסדר. גיורא:

ואתה מתחיל לבוא כל שבוע לישיבת הנהלה.נטע:

. לפתע הוא מתנתק ממנה

 יכול להיות שאני שומע את הקול שלו בוקע מפיך? זה מה שהוא אמר לךגיורא:
להגיד לי? 

עזוב את זה עכשיו.נטע:
 תראי כמה לחץ הוא מפעיל עליי. מאז מה שקרה במסעדה הוא לא מפסיקגיורא: 

 לדבר על החתונה שלנו. אולי בכל זאת הוא מנסה להסיח את דעתי ממשהו.
ממה? נטע:

 אנחנו כבר לא כל כך תמימים, נטע. אולי דברים כאלה בכל זאת התרחשו.גיורא:
לא רק בדיר יאסין. 

 השתגעת? זה מה שאתה חושב על אבא שלך? אל תכריח אותי לחשודנטע:
שאתה מחטט פתאום בפרשה הזאת כדי לדחות את החתונה.
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הוא מתיישב על הספה ונוטל את החוברת.

ההיסטוריון הזה גבה עדויות בחמישה מחנות פליטים. גיורא:
אם אתה רוצה לדעת מה קרה שם, אתה צריך לשאול את אבא שלך.נטע:

 אני מוכרח לדבר )קם ונוטל את קביו( אני לא בטוח שהוא רוצה שאדע.גיורא:
בְּרהים.  עם אִ

בְּרהים כמעט הרג אותו אתמול. נטע: אִ
אני רוצה לדעת למה.גיורא:

עכשיו? ביום שאנחנו סוף-סוף קובעים תאריך לחתונה אתה הולך אליה? נטע:
אני הולך אל אבא שלה, נטע.גיורא:
 מה כל כך דחוף? אתה מכיר את אבא שלך. הוא לא יעשה דבר כזה. אולינטע :

קרה לו שם משהו דומה למה שקרה לך בלבנון.
אני מקווה.גיורא:

 חכה עד הבוקר. תפגוש אותה באוניברסיטה. אתה ממילא פוגש אותה שםנטע:
 יום-יום. אתה אוכל איתה. מדבר איתה, אני לא יודעת על מה. זה לא יכול

 )הוא פונה לצאת(להימשך ככה... 
אני נפגש איתה כי אנחנו מלמדים באותה מחלקה. זה ייגמר בסוף הסמסטר.גיורא:

זה חייב להיגמר עכשיו.נטע:
)יוצא(אני אשב איתו רק עשר דקות, נטע.. גיורא:

רהים וסמיה. שתיים עשרה ורבע בלילה. גיורא ועזמי נכנסים. עזמי, שפתח. 9 בְּ  בית אִ
לגיורא את הדלת, לובש חלוק ישן של אביו. 

מצטער שהערתי אותך.גיורא:
דווקא טוב שהערת. אשתי בטח דואגת. מה השעה?עזמי:

שתיים עשרה ורבע.גיורא:
שתיים עשרה ורבע?! מה אתה עושה כאן בשתיים עשרה ורבע?עזמי:

אני מוכרח לדבר רגע עם אבא שלך.גיורא: 
בשתיים עשרה ורבע?עזמי:

אני מקווה שהוא לא הלך לישון.גיורא:
 מה קרה?)בחשש(קרה משהו? עזמי:

 בעניין טנטור. אני מוכרח לדעת מה קרה שם. שאלתי את אבא שלי. הואגיורא:
מכחיש הכול.

אתה יכול לישון בשקט. הוא צודק. אני לא בטוח שהיה שם בכלל משהו.עזמי:
למה אתה לא בטוח?גיורא:
 כי גם אבא שלי לא בטוח. אחרי כל כך הרבה שנים הוא לא זוכר כלום.עזמי:

 הוא לא זוכר אם הוא היה שם. הוא לא זוכר מי מת שם. מי ברח משם. לאן
ברח. כל הסיפור הזה תלוי על נוצה של ציפור. 

הייתי שמח לשמוע את זה ממנו. גיורא:
 אתה רוצה שאני אעיר אותו בשתיים עשרה ורבע בלילה? בוא אלינועזמי:

 .On the houseבבוקר עם אבא שלך והוא יגיד את זה. נעשה סולחה 
אוכל טוב. קפה טוב. לילה טוב. 
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 'מה.בפיג לבושה סמיה, נכנסתגיורא מהסס רגע. 

חכה. אבא שלי סיפר לי היום עוד כמה דברים. סמיה:
רק רגע, סמיה. מה את עושה כאן בכלל? עזמי:
אני גרה כאן.סמיה
 מניח עליה את חלוקו ופונה אלאז קודם כל תשימי על עצמך משהו. )עזמי:

 את )לסמיה( דחילק, גיורא. כבר עוד מעט שתיים עשרה וחצי.גיורא( 
יודעת מה יגידו מחר בכל העיר, אם מישהו ראה אותו נכנס אלייך עכשיו.

אם זה לא מוצא חן בעיניך, אתה יכול ללכת.סמיה:
את לא תגידי לי ללכת.עזמי:
זה הבית שלי, עזמי.סמיה:
.זה הבית שלך בגלל שאני ויתרתי לך עליועזמי:

רהים שלא הצליח להירדם. תחילה הוא אינו מבחין בגיורא. בְּ נכנס אִ

בְּרהים:  כל החיים שלכם הייתם עיוורים. לא ראיתם את הפחד שלי, ומה זה לנצחאִ
 אותו. מה זה לקום כל בוקר ולהגיד גירשו אותי מהבית והרגו לי את

 המשפחה, אבל אני חי. אני לוקח אישה. אני מוליד ילדים. אפילו שגם
 אותם יכולים לגרש ולהרוג. אתם לא יודעים כמה כוח בזבזתי על זה, עד

 שלא נשאר לי כוח להיות בן אדם. והילדים רואים, קמים יום אחד ונוסעים
 לאמריקה, ולא באים יותר לבקר. אפילו להלוויה של אימא שלהם.

 מתחתנים שם עם בחורות שאנחנו לא יודעים מאיפה באו, והילדים שלהם
 לא מדברים מילה אחת בערבית. אף פעם לא שמעו מי היינו ומה קרה לנו.

 אתם לא יודעים כמה כוח צריך בשביל ללכת לשם אחרי הגשם ולראות
 עצמות בין האבנים. אולי של אבא. אולי של אח. ארבעים שנה שמרתי

  אנחנו לא נשכח מה היהודים האלה)בכאב(עליהן כמו על העיניים שלי... 
  גיורא? מה? )מגלה את גיורא(עשו לנו, ואנחנו לא ניתן גם להם לשכוח...

אבא שלך...?
אבא שלו בסדר גמור. עזמי:

בְּרהים:  זה באמת ככה?)לגיורא(אִ
כן. הוא בבית. גיורא:
כשהוא יהיה בריא, הוא יבוא אלינו לעשות סולחה. עזמי:
שב. אני אביא לך מים.סמיה:
בשביל מה יצאת מהמיטה? כבר שתיים עשרה וחצי.עזמי:

בְּרהים: תעשו לאורח קפה!אִ

סמיה פונה למטבח להכין קפה. 

רהים. הוא לא זוכר הרבה ממה שקרה בטנטור.גיורא: בְּ  דיברתי עם אבא שלי, אִ
 אתה זוכר? נהרגו שם אנשים? כמה? תוך כדי הקרב? אחרי הקרב? הם היו

חמושים? 
בְּרהים: אני לא יודע בדיוק כמה. יש כאלה אומרים ש...אִ
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רהים( אתה רואה? )לגיורא(עזמי: בְּ  יאללה, בוא לישון.)לאִ
אתה זוכר את השמות שלהם? גיורא:

בְּרהים: בטח זוכר. אִ
 היום סיפרת לי עוד כמה דברים, אבא.)חוזרת(סמיה:
!חאלאסעזמי:
 סיפרת שהתחבאת על הגג וראית איך העמידו אותם בשורות וירו בהם.סמיה:

סיפרת שהכריחו אותך לחפור להם בור...
אני לא שמעתי אותו מספר את זה. עזמי:

אבא שלי היה שם? גם הוא ירה? איך אתה יודע שזה הוא? גיורא: 
בְּרהים:  זה אותו הקול. אותם העיניים. היה לו כובע גדול. מעור. ורובה קטן שיורהאִ

מהר. 
 בוא למיטה שלך. .יאבא, דחילק )סבלנותו פקעה(עזמי:

בְּרהים:  תגיד לאבא שלך שאני לא רוצה שיישפך עוד דם על האדמה. אני רוצהאִ
ן. בשביל שהגשם לא ייקח בֶ אֶ  שייתן לי לשים את העצמות האלה מתחת לְ

 אותן לים. ועל האבן נכתוב את השמות של המתים, שלא נשכח אותם ואיך
הם מתו. 

עזמי אוחז בזרועו ושניהם יוצאים. 

  כנראה)שתיקה(לאבא שלי היה כובע גדול מעור. היה לו גם טומיגן. גיורא:
  אני מוכרח למצוא עוד מישהו)שתיקה(שאבא שלך בכל זאת זוכר אותו. 

שהיה שם. מישהו מהחיילים שלו. אולי מישהו מהקרובים שלכם...

סמיה מתקרבת אליו ונוטלת את ידו. עזמי נכנס, רואה את השניים ונדהם. 

מה אתה מסתכל ככה? לא קרה שום דבר.סמיה:
בטח לא קרה שום דבר. כלב נבח וברח. זה הכול. לילה טוב.עזמי:

אני רוצה לשאול את אבא שלךָ עוד משהו, עזמי. גיורא:
אבא שלי ישן. כבר אמרתי לו לילה טוב. עזמי:

הוא בטח מכיר אנשים שהיו שם. אני צריך כמה שמות.גיורא:
הוא לא מכיר אף אחד. לילה טוב. עזמי:

 נדבר מחר במשרד. )לסמיה(גיורא:
 ואין יותר גם על מה לדבר. אף אחד לא אמר שום דבר ואף אחד לא יאמרעזמי:

שום דבר. לילה טוב. 
לילה טוב.גיורא:

גיורא יוצא. סמיה פונה לחזור לחדר השינה שלה. עזמי עוצר בעדה. 

איפה את חושבת את חיה? נשבעת לי שכבר אין ביניכם כלום. עזמי:
זה לא עניינך, עזמי.סמיה:
 את לא תראי אותו יותר ולא תדברי איתו. בן זונה. כשהוא שכב בביתעזמי:

 חולים, ישבתי כל יום ליד המיטה שלו. טיילתי איתו בכיסא גלגלים על
 החוף, גם אחרי שהוא סיפר לי על הזקנים והילדים שהוא הרג בלבנון. כל
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 שנה אני עומד לידו באזכרה של אחיו עם כּיפה על הראש. עכשיו אני
מסתובב לרגע, והוא תוקע לי סכין בגב. 

לא קרה שום דבר, עזמי.סמיה:
 מלבד מה שראיתי בעיניים שלי. אם את רוצה כל כך לנסוע לחוץ לארץ,עזמי:

 אז כדאי שתיסעי כבר עכשיו. עוד פעם אחת אני תופס אותך איתו, אני
שובר לך את כל העצמות. וגם לו. 

אחר הצהריים. דירתם של גיורא ונטע. גיורא יושב ליד השולחן. נכנסת נטע. . 10

אבא שלך בדרך הנה. הוא שמע שאתה מנסה לדבר עם החיילים שלו. נטע:
 הוא יכול להירגע. הם הכחישו הכול. "נהרגו שם ארבע עשר משלנוגיורא:

ועשרים משלהם. כולם במהלך הקרב". 
 כל מה ששמעתי ממנו. אניאני מוכנה לספר לך אני בצד שלך, גיורא. נטע:

 מוכנה לחפש איתך עוד חיילים שלו. אני מוכנה ללכת איתך אל אבא שלה.
אבל דבר אחד חייב להיות ברור...

זה ברור לגמרי. אנחנו מתחתנים, קונים בית, מולידים ילדים. גיורא:
אני רוצה להיות בטוחה.נטע:

את יודעת כמה אני אוהב אותך. כמה אני חייב לך...גיורא:

 מחבק אותה. נשמע צלצול פעמון הדלת. נכנסים אביגדור ויונה. כתפו של אביגדור
עדיין חבושה. ידו במתלה. גם כאביו עדיין לא פגו. 

 אנחנו רוצים לעשות לדבר הזה סוף, גורי. אתה לא מחפש חיילים של אבא.יונה:
 לא מטלפן אליהם ולא נפגש איתם. אין לנו מה להסתיר. אבא לא חטא ולא

ה לשכור עורכי דין ולנהל משפטים. ודאי לא נגדך. פשע. אני לא רוצָ
גם אני לא רוצה. גיורא:

אז תסתפק במה שאבא סיפר לך. יונה:
הוא לא סיפר הרבה. גם את לא סיפרת. גיורא:

 כי אין מה לספר. הכול שמועות. ברגע שתתחיל לשאול, יצוצו עודיונה:
 שמועות. הכתף שלו התנפחה. יש לו חום. במקום ללכת לרופא אנחנו

צריכים לבוא אליך ולהתחנן שתאמין לנו? 
 )אביגדור לא עונה(זה נכון? גיורא:

 הייתי שם. טיפלתי בפצועים. ראיתי את ההרוגים. אבא שלך היה ניצול. לאיונה:
רוצח. 

בְּרהים. זה גם הדוקטורט. גיורא: זה לא רק אִ
 המנוול שכתב אותו, לא ניסה אפילו להקשיב לאבא. זאת הייתה מלחמהיונה:

צודקת, גורי. לא יכולה להיות צודקת ממנה.
רהים זוכר את הטומיגן שלךָ ואת כובע העור.גיורא: בְּ אִ

אבא לא מכחיש שהוא היה שם. יונה:
אז אולי יש משהו גם בדברים האחרים שהוא זוכר. גיורא:

אתה מאמין לו יותר מאשר לנו? יונה:
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 אני רוצה להאמין לכם, רק תגידו לי כמה באמת נהרגו שם. גם את יודעת.גיורא:
למה את מתחמקת? על מה את מחפה?

אמרנו לך כמה נהרגו. יונה:
  זה לא סוד, אבא, שבעשר השנים האחרונות עזרת למשפחה)לאביגדור(גיורא:

בְּרהים... של אִ
  אנחנו בני אדם, גורי. אתה עסוק בפצעים שלך, ואתה לא)קוטעת אותו(יונה:

 רואה שגם מתחת לעור שלנו יש פצעים. יומיים לפני הקרב ההוא איבדנו
  ואודי שנשרף)גרונה נחנק(עשרים ושניים חיילים מול הצבא העיראקי. 

חי בטנק שלו. ואתה, שבקושי ניצלת... הוא בטח יוצא מדעתו עכשיו. 
הוא יוצא מדעתו כי את משתמשת בו.גיורא:

  בשבוע הבא אנחנו מניחים אבן פינה לזכרו. אתה תעמוד איתנו,)בכעס(יונה:
ותיתן לו את הכבוד המגיע לו. 

די, אימא!גיורא:
 אנחנו יכולים לחשוק שיניים ולהניח לך לחטט בפצעים שלנו, אבל אחרייונה:

 שתדבר עם מי שתרצה, ואחרי שתגלה שטעית, תבוא אלינו לבקש סליחה.
 אז לא תצטרך עודואני לא יודעת אם נוכל לסלוח. אז תדע מה אבא עשה. 

להאמין לנו. ואם אתה לא מאמין לנו, אין לנו מה לעשות כאן.
 אני חושב שהגיע הזמן להפסיק את המשחק הזה. )קם(אביגדור:

שב, אביגדור. יונה: 
לא תיארתי לעצמי שתחפש חיילים שלי. אביגדור:

אני מדברת איתו. יונה:
אבל אם כבר הגענו לידי כך, אני מעדיף שתשמע את זה ממני. אביגדור:

אני מבקשת שלא תתערב.יונה:
חשבתי שברגע שנבנה שם, נקבור את הפרשה הזאת לנצח.אביגדור:

הייתה פרשה?גיורא:
 דווקא לך ולאודי רציתי לספר עליה. ניסיתי כמה פעמים. כשחשבתי שאתםאביגדור:

יכולים להבין, לקחתי אתכם לאנדרטה שבניתי שם לחיילים שלי... 
פֵּר!גיורא: סַ

הוא כבר סיפר! יונה:
 הרגנו. לא מאתיים ועשרים כמו שהערבים אומרים. גם לא מאה וחמישיםאביגדור:

 כמו שדיווח הצלב האדום. אנחנו קברנו שבעים. עוד כמה פצועים מתו
 כנראה בדרך לטול כרם. כולם נפגעו תוך כדי קרב. כשהגיעו המשאיות,
 קמו שני חמומי מוח וניסו למנוע מהאחרים לעלות. אחד מהם זרק רימון

 שהסתיר בחולצה. ארבעה חיילים שלי נהרגו. בני עשרים. חודש לפני כן
  ואז ירינו בשני)מתעשת(. שרידים אחרונים מהמחנות. הירדו מהאוניי

 המנוולים האלה. והערבים התחילו לצעוק. לזרוק אבנים. אלף חמש מאות
 איש הקיפו אותנו. לא היה חילוץ. לא הייתה תגבורת. המשכנו לירות עד

 שהם נרגעו. לולא המשכנו, הם היו גומרים אותנו ונשארים בכפר. ואז גם
 בכפרים אחרים היו נשארים. והמלחמה הייתה נמשכת. עד היום. לא

 עשרות היו נהרגים. גם לא עשרות אלפים. מאות אלפים. גם מאיתנו. גם
 מהם. ככה היה יותר טוב? ענה לי. ככה היית טופח לי על השכם ואומר

  שבוע אחרי הקרב הגיע קצין בודק מטעם)גיורא שותק(שאני אדם הגון? 
 )גיוראהרמטכ"ל. גם הוא קבע שהכול התרחש תוך כדי הקרב. הכול. 
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  אני מודה. גירשנו. פחדנו שהם ישתפו פעולה עם העיראקיםשותק(
  עכשיו אתה יודע, ועכשיו)שתיקה(והירדנים שפלשו שבוע לפני כן. 

 תחייה עם זה. בלי צביעות. בלי התחסדות. אני חי עם זה יום-יום. עבדתי
ך כדי להיות בטוח שלא גירשנו סתם ולא הרגנו סתם. שההרג והגירוש רֶ פָ  בְּ

רוּ לנו לחיות. להשתקם. לבנות. גם לאלה מהם שנשארו כאן. לכן שְ פְ  אִ
 )שתיקה(תמיד עזרתי להם. אחרי שאודי נפל, הכפלתי את התרומות. 

 עכשיו אתה יכול ללכת לבדוק. תשאל את מי שתרצה. אם תגלה ששפכתי
 דם לחינם, שגירשתי לחינם, אשלם את המחיר. עד טיפת הדם האחרונה.

 למרות שכבר שילמתי. ואתה יודע כמה שילמתי. אבל אם תגלה שצדקתי,
שעשיתי מה שצריך, מה שכולם ציפו ממני. אז אני מקווה ש... 

 אני לא מבין. הרגתם שבעים איש כדי להרגיע את האחרים?! איך יכולתם?גיורא:
 הידיים שלכם לא רעדו? היו שם זקנים, נשים, ילדים. הם לא היו חמושים.

ראיתם אותם נופלים. למה לא יריתם באוויר? ברגליים? 
ודאי שירינו באוויר. ודאי שירינו ברגליים. אביגדור:

 גם אני עמדתי כמה פעמים מול המון מתפרע. שבעים איש לא נהרגיםגיורא:
בכדורים תועים.

הוא צרח על החיילים. הוא ניסה לעצור אותם. יונה:
אני לא מאמין לכם.:גיורא
  אתה לא תאשים אותנו בשום פשע, גיורא. אם היינו אשמים)בכעס(יונה:

 במשהו, כבר שילמנו די והותר. כולנו. גם אתה. אותך אף אחד לא האשים.
למרות שגם אתה הרגת.

 אני השלכתי רימון לתוך בית שהיו בו מחבלים. תוך כדי קרב. לא יכולתיגיורא:
לדעת שגם נשים וילדים מסתתרים שם! 

 אני חושבת שכדאי שתצאו. )לאביגדור ויונה(נטע:
זה לא שונה בהרבה ממה שאנחנו עשינו. יונה:
  אל תגידו יותר שוב דבר. צאו מכאן לפני שאתם משכנעים)בתקיפות(נטע:

אותו שגם הוא ביצע פשע. אתם יודעים שזה לא נכון... 

. לפתע חולפת במוחו של גיורא מחשבה מבעיתה

פתאום אני רואה את הקשר. עכשיו אני מבין למה זה קרה. גיורא:
 מה קרה?יונה:

 זה לא קרה במקרה. )מצביע על רגליו(גיורא:
  הלוואי והייתי נפצעזו מחשבה מטורפת, גיורא.מה לא קרה במקרה? אביגדור:

במקומך...
זה קרה בגלל מה שעשיתם שם. גיורא: 

כה. רעש. אביגדור ויונה נדהמים. נטע ממהרת אל גיורא ומחבקת אותו  חשֵ
הבולדוזרים נשמע ברקע. 
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 . גיורא בדירתו בחיפה וסמיה בדירתה בלונדון. הם מתכתבים1995אוקטובר . 11
את ההתכתבות. בקול רם באמצעות מחשבים וקוראים

  גיורא. קיבלתי את אישור הכניסה לארץ. תודה רבה. אני אגיע מחר.היי:סמיה
דיברתי עם אבא שלי בטלפון. הוא בכה משמחה. הבטיח להמשיך לחיות. 

 אחרי שאבא שלי מת, הוא בא לנחם אותי. עם עזמי. מאז. שמח מאד. יופי:גיורא
אני אוכל במסעדה שלהם כמעט כל יום שישי.

הוא תמיד אהב אותך. סמיה:
  מסר לך דרישת שלום. הוא חושב שהאקליםאוניברסיטה הדרך אגב, נשיאגיורא:

 הוא ימליץ. הפוליטי עכשיו יותר נוח, והוא מבקש שתחזרי ללמד אצלנו
לבטל את האישום הפלילי נגדך. 

 . המשטרה האשימה אותי בתמיכה בטרור רקלאישום הזה אין שום בסיס:סמיה
אתה יודע שאני לא מוכנה לשתוק. כדי להשתיק אותי. 

 ראיתי כמה מן הראיונות האחרונים שלך. את יכולה לומר את הדברים:גיורא
האלה גם כאן.

אני לא אחיה בפחד שכל רגע עלולים לעצור אותי.סמיה:
המערכת המשפטית עדיין מספיק חזקה כדי להגן עליך.גיורא:
 אתה באמת מאמין שהיא מגנה על פלסטינאים? אתה לא רואה כמה צעיריםסמיה:

 נהרגו בשנה האחרונה בעזה, מבלי שאף אחד הורשע?
לכן את לא רוצה לפגוש אותי? גיורא:
זה יותר מדי מסובך. אתה נשוי. יש לך ילדים.  סמיה:
 התגרשתי לפני שנה. עזמי לא אמר לך?גיורא:
התגרשת?! סמיה:
 נטע התחתנה איתי כדי לעזור לנו להתגבר על מה שקרה לאבא שלי. אבלגיורא:

גם כדי לקדם את הקריירה שלה בחברה.
לא היית חייב להסכים. סמיה:
רציתי לתת לאימא שלי סיבה להמשיך לחיות. גיורא:
 עזמי לא סיפר לי שום דבר. שאלתי אותו כמה פעמים. היית צריך לכתובסמיה:

לי. 
הוא אמר לי שאת חיה עם היסטוריון מאוקספורד.גיורא:
עזבתי אותו לפני יותר משנה.  סמיה:
 באמת? חבל שלא ידעתי. אולי בכל זאת נדבר בטלפון? אני יכול להתקשרגיורא:

אליך עכשיו. מגיעה לנו עוד הזדמנות.
נדבר על זה כשניפגש. סמיה:

 . כעבור יומיים. בית אביגדור ויונה. בוקר. יונה בחדר האורחים. נכנסים1988אביב . 12
גיורא ונטע. גיורא מחבק את יונה. נטע מחבקת אותה אחריו.

איך זה קרה? גיורא:
אחרי שהיינו אצלכם, החום שלו עלה. בלילה לקחתי אותו למיון. יונה:

מה היה לו?גיורא:
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 הסכין היה מזוהם. התפתחה דלקת. פתחו. ניקו. ותפרו שוב. בבוקר הואיונה:
ברח הביתה. 

למה לא התקשרת אלינו?נטע:
הוא לא רצה שתדעו.יונה:

הוא יודע שאנחנו כאן?גיורא:
לא.יונה:
לא היית צריכה לתת לו ללכת למשרד. נטע:
 הוא לא מסוגל לישון. הוא שותה. הוא מעשן. הוא הלך כדי להישאר שפוי.יונה:

כדאי שרופא יבדוק אותו היום. גיורא:
 הוא לא צריך רופא, גורי. הוא צריך אותך. הוא אוהב אותך יותר מכל אדםיונה:

 אחר על פני האדמה. מאז שנולדת. הוא אפילו לא ניסה להסתיר את זה.
אחרי שאודי נפל החיים שלו היו תלויים לגמרי בך... 

די, אימא. גיורא:
 כשנפצעת הוא ישב יום ולילה ליד רק אחר כך הוא הסתגר במשרד ובכה.יונה:

המיטה שלך.
אני יודע.גיורא:

 תמיד היית הילד שלו. המילה הראשונה שלך הייתה אבא. מאז לא הפסקתיונה:
 לאהוב אותו. תמיד על הכתפיים שלו. הולך איתו לים. משחק איתו. איך

אתה יכול להכאיב לו ככה עכשיו? 
ב אותו כמו תמיד, אימא. גיורא: אני אוהֵ

 אז בואו אלינו הערב ותגיד לו שאתה מבין למה הוא עשה את זה, ושאיןיונה:
ה שקרה לך. ובכך יסתיים הדיון.  והוא לא שום קשר בין מה שהוא עשה לְמָ

צריך לדעת שאתה יודע שהוא אושפז.
אולי דווקא להפך. אולי גם הוא כבר לא יכול לחיות עם השקרים האלה. גיורא:

עם השקרים האלה חיינו יפה מאוד.יונה:

 לפתע נכנס אביגדור. ידו במתלה. מסתכל בגיורא ונטע. לרגע נדמה שיתרחש נס, והוא
ימהר אל גיורא ויחבק אותו. אך הנס לא מתרחש. 

 מה הוא עושה כאן? )ליונה(אביגדור:
הוא בא לדבר איתי.יונה:

מאחורי הגב שלי? אביגדור:
אני רוצה לדבר גם איתך, אבא.גיורא:

 אני לא מוכן שהוא ייכנס אל הבית הזה.)ליונה(אביגדור:
הוא בא להתנצל, אביגדור.יונה:

כשיצאתי הבוקר ראיתי על פניך שאת מחכה לו.אביגדור:
  הוא חשב על מה שסיפרת לו. הוא מבין למה זה קרה. הוא יודע)בתקיפות(יונה:

 שאין שום קשר בין מה שקרה שם למה שקרה לו. הפרשה הזאת נסגרת
עכשיו ונחתמת. הוא חוזר להשתתף בישיבות ההנהלה בחברה. 

אביגדור מבין מה התרחש מאחורי גבו. 

אני רואה שציפור קטנה לחשה לו שהייתי בבית חולים, והלב שלו נשבר. אביגדור: 
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בבקשה, אבא.גיורא:
אני בריא לגמרי. אני לא זקוק לרחמים שלך.אביגדור:

אני לא מציע רחמים. באתי לשמוע. באתי להבין.גיורא:
 לוּ רצית להבין, היית מקשיב לי. אבל אתה שמעת והרשעת, וכרכת חבלאביגדור:

סביב הצוואר שלי.
אני מצטער על מה שאמרתי, אבא.גיורא:

תקשיב לו, אביגדור.יונה:
  הבוקר נפגשתי עם ארבעה קצינים מהגדוד.)בתקיפות(כבר שמעתי אותו. אביגדור:

 הם מאשרים כל מילה שאמרתי. לאף אחד מהם לא היה צל של ספק. לא
ביצענו שום פשע.  

 אם אתה חושב שהוא לא מבין, אז תסביר לו. לכן באנו. בכלל לא ידענונטע:
שהיית בבית חולים. 

 נדמה לי שאני כבר מבין יותר טוב. קראתי את התוכנית של המטה הכללי.גיורא:
 ראיתי את הפקודה לגרש את תושבי הכפרים שהתנגדו לכיבוש. אני מתאר

לעצמי שזאת הייתה גם הפקודה של המח"ט. 
אתה רוצה שאגיד שמילאתי פקודות? שאטיל את האחריות על המח"ט? אביגדור:

 אמרת שהדו"ח של הקצין הבודק מטעם הרמטכ"ל ניקה אתכם לגמרי. אניגיורא:
אשמח לראות אותו. 

הוא יראה לך.יונה:
אמרתי לו מה כתוב בו.אביגדור:

אני אשמח לראות גם את הדו"ח של הצלב האדום.גיורא:
 הדו"ח של הצלב האדום נכתב על-פי עדויות הערבים. איתנו הם אפילו לאאביגדור:

דיברו.
בסדר. תראה לי מה שאתה רוצה. גיורא:

 אתה לא רוצה לראות. אתה רוצה להאשים. אני אשם גם במה שקרה לך.אביגדור:
בגללי נדחקת למטוס הראשון שיצא מלונדון. בגללי הגעת ללבנון. 

אני לא מאשים אותך בשום דבר.גיורא:
עזוב את זה עכשיו, אביגדור.יונה:

 אתה נפצעת כי כשפרצת לבית בכפר הארור ההוא, וראית את הזקניםאביגדור: 
 והילדים שנהרגו מן הרימון שלך, חטפת הלם, עזבת את החיילים שלך,

ויצאת החוצה. 
אולי אפשר לא לדבר על זה עכשיו?גיורא:

מאז שנפצעת אתה מדבר רק על זה. אביגדור:
 עכשיו אני מדבר על משהו אחר, אבא. הדוקטורט שהראיתי לך כבר נמצאגיורא:

ך לכך. כשהקרב רֵ  בדפוס. בעוד כמה שבועות הוא ייצא לאור. כדאי שנֵיעָ
 הזה התרחש, כבר הייתה ממשלה. היה צבא. יש פרוטוקולים של הישיבות.

יש העתקים של הפקודות שקיבלתם. צריך לפרסם אותם. 
אף אחד לא כתב אז פרוטוקולים, גיורא.יונה:

 אל תדחה את הרעיון על הסף. למה אתה חייב להגן על הממשלה? עלגיורא:
הרמטכ"ל? על המח"ט? אתה לא צריך לשאת באשמה כזאת לבדך. 

אני לא נושא בשום אשמה!אביגדור:
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 במלחמה ההיא לא היו אשמים, גורי. הרגנו אזרחים. הרבה פחות משהםיונה:
 הרגו לנו. גירשנו כמה אלפים. היינו מופתעים מאוד כשמאות אלפים החלו

לברוח.
אם לא תפרסם גרסה משלך, הפרשה הזאת תיזכר כמו הטבח בדיר יאסין.גיורא:

זה בכלל לא דומה למה שקרה בדיר יאסין. אביגדור:
אז בוא נכתוב את זה יחד בספר. גיורא:

ת?יונה: רֵ בשביל מה? את מי זה יְשָ
 זה לא רק כדי לנקות אותך, אבא. דווקא בגלל שנפצעתי מוטלת עלייגיורא:

אחריות מסוימת לנסות להבין...
צא החוצה. אביגדור:

מספיק, אביגדור! יונה:
רק כשנברר מה קרה שם, נדע איך לחיות כאן היום. גיורא:

צא החוצה מיד! אביגדור:
 בואי נלך.)לנטע(גיורא:

אני אצא עוד כמה דקות. חכה לי בבית.נטע:

 גיורא פונה לצאת. אך בסערת רוחו הוא מאבד את שיווי משקלו ונופל. נטע ויונה
ממהרות אליו, ומסייעות לו לעמוד. גיורא יוצא. אביגדור מצית סיגר. 

 אנחנו נלחמנו על החיים שלנו. והוא חושב שטבחנו כמו הרוצחים בדיראביגדור:
יאסין.

הוא לא אמר את זה. נטע:
הוא התכוון לזה. אביגדור:

 לא נכון. הוא אוהב אותך. הוא יודע כמה הוא פגע בך. הוא מצטער על זה.נטע:
 הוא רוצה לבוא לישיבת הנהלה השבוע. הוא מקבל את הגרסה שלך. הוא

רוצה לפרסם אותה בספר. 
הוא רוצה לכתוב שזה היה טבח. אביגדור:

הוא לא יכתוב את זה. יונה:
 אם אתם חושבים שלא צריך לכתוב ספר, אז נסו להסביר לו למה. הוא לאנטע:

יתווכח איתכם. 
ונקבור סוף-סוף את הפרשה הזאת.יונה: 

אני אחשוב על זה.אביגדור:
  המלחמה ההיא לא מעניינת אותי)בתקיפות(אני צריכה תשובה עכשיו. נטע:

 יותר. לא אכפת לי מי מת בה. לא אכפת לי איך הוא מת. לא אכפת לי מי
 אשם ומי לא. אני נלחמת עכשיו על החיים שלו. שהוא לא ייכנע. שהוא

ירצה ילדים. שהוא יאמין שהוא יכול לגדל אותם. 
אמרתי שאחשוב על זה.אביגדור:

ק אותו אל הקיר, הוא יכתוב את הספר הזהנטע: חַ דְ  אין לנו זמן, אביגדור. אם תִּ
  אתה יודע כמה אני אוהבת אותו. אם תכריח אותו)שתיקה(בלעדיך. 

 להתעמת איתך, אני אצטרך לעמוד לצידו. יהיה לי קשה מאד להמשיך
לעבוד איתך.

אף אחד לא יכריח אותו להתעמת, נטע. יונה:
 )יוצאת( נבוא הנה מחר בערב. אני בטוחה שתדעו מה להגיד לו.נטע:
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אני לא חושבת שכדאי לחכות עד מחר בערב. יונה:
שיכתוב את הספר שלו בעצמו. אך אחד לא יעז לפרסם אותו. אביגדור:

ר איתו עכשיו. לפני שהוא מסבך את כולנו.יונה: בֵּ  אתה משחק באש, אביגדור. דַּ
בסופו של דבר הוא יבין. 

 הוא לא רוצה להבין. לא ראית? הוא ימחל לי רק אם אודה שמילאתיאביגדור:
 פקודות. רק אם אטיל את האחריות על אחרים. הוא לא מוכן לשקול את
 האפשרות שזה היה המעשה הנכון. שלא הייתה ברירה אחרת. לא ראית
 איך הוא נרתע ממני כשנכנסתי? הוא לא היה מוכן ללחוץ את היד שלי.

כה( )חשֵ

רהים וסמיה. . 13 בְּ אותו יום. אחר הצוהריים. בית אִ

בְּרהים. איפה ישנת באותו לילה בטנטור? בבית? על הגג? גיורא: נסה להיזכר, אִ
בְּרהים:   כשהייתי ילד היינו עושים)צוחק(על הגג? על הגג יש רוח. מהים. אִ

 עפיפונים. מניירות וסמרטוטים. והם היו עפים ברוח הזאת. ואז היינו
 עוזבים את החוט. פעם עזבתי עפיפון בלילה, ובבוקר מצאתי אותו בחנות

 )צוחק(שלנו, כאן בחיפה. 
מתי התעוררת באותו יום? מה ראית? גיורא:

בְּרהים: ים על-יד הנמל. אלף מטר ועוד מחסן. היו באיםאִ דִ  בחיפה הייתה לנו חנות בַּ
 אלינו מיפו, מרמלה, מלוד. אבא שלי היה סוחר גדול. עם בטן כמו הר.

 בצהרים היה ישן במחסן ונוחר.
...יאבאסמיה:

בְּרהים:  באותו לילה לא הלכנו לישון. ידענו שהם יבואו. היו איתם גם כמה יהודיםאִ
 שלפני המלחמה קנו בטנטור ירקות. הם הכירו את הדרך. הברווזים שמעו

 עכשיו גם הראש כואב.)משתתק(אותם והתחילו לגעגע. 
 יש לי כדור.)לסמיה(גיורא:

בְּרהים: ן )שתיקה(זה לא כאב בשביל כדור. אִ עָ לְ הוּ יִ  הראש הזה. שכבר יהיה דינְ
ריק. 

בְּרהים?גיורא: איפה היית כשהתחילו היריות, אִ
בְּרהים:  הייתי במגדל של המסגד. כשהם ראו את האש יוצאת מהרובה שלי, הם...אִ

 יותר טוב שתבוא מחר.)משתתק(
ה לדעת, אבא. סמיה: גם אני רוצָ

בְּרהים:  בשביל שהמתים יקומו לתחייה? אִ
כדי שנדע מה קרה להם. סמיה:

בְּרהים:  אם הייתי יכול, הייתי מספר לך ביום שנולדת. )בכאב(אִ

נכנס עזמי. 

  קח את הרגליים)לגיורא( אמרתי לָךְ שהוא לא בא הנה יותר. )לסמיה(עזמי:
שלך וצא החוצה.

אתה לא תגרש אותו, עזמי. סמיה:
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 בטח שאני אגרש. אבא שלו כבר שמע שאתם מדברים איתו על ספר, אזעזמי:
הוא הגיש נגדנו תלונה על תקיפה. 

ממי הוא שמע?גיורא:
והוא רוצה מיליון שקל נזק. עזמי:

זה איום סרק. הוא יודע מה יתגלה ברגע שיתחיל המשפט. גיורא:
 הוא לא מפחד משום משפט. הוא יודע שאני ערבי קטן והוא יהודי גדול.עזמי:

 ושום שופט לא יגן על ערבי קטן מפני יהודי גדול. אילו היית ערבי קטן,
היית יודע את זה.

אני מכירה כמה עורכי דין טובים ש...סמיה:
רהים(אני לא לוקח שום עורך דין ולא מתחיל שום משפט. עזמי: בְּ   משפט)לאִ

כזה יעשה כאן עכשיו מלחמה שלא תיגמר לעולם. זה מה שאתה רוצֶה?
בְּרהים:  אז לא לספר?)לסמיה(אִ

בטח לספר. סמיה:
אין כאן שום סיפור. עזמי:
החיים שלו התרסקו ביום ההוא, עזמי.סמיה:
הוא ממציא את זה.עזמי:
אתה מכיר אותו. אתה יודע שהוא לא ממציא שום דבר. סמיה:
רהים(עזמי: בְּ   ואני אגיד לך גם למה אתה ממציא. כי אתה לא רוצה שיידעו)לאִ

 את האמת. ברחתם משם. כולכם. כמו יונים שמנקרות גרעינים וילד קטן
זורק עליהן מה שנשאר לו מהתפוח. 

בְּרהים:    מחיפה ברחו. מעכו. מיפו. כמו עכברים.אהבל יהאתה לא יודע שום דבר, אִ
 מאונייה טובעת. אנחנו נלחמנו חצי שנה. עם מאה רובים ישנים וכמה

נוּ מוקשים לצבא מְ שַֹ  קופסאות של כדורים. ירינו עליהם בכבישים. בשדות. 
 שלהם. אפילו אם רצינו, לא יכולנו לברוח. הלבנונים הכניסו רק עשירים

ששילמו בשביל ויזות. אנחנו נשארנו וירינו עד שנגמרו הכדורים. 
 בטח. היום כולכם גיבורים על חשבוני. ברגע שאתה פותח את הפה, באיםעזמי:

 ההוצאה לפועל, מוציאים אותי מהמסעדה, ומרתכים לי את הדלתות. לאן
נלך? למכור זעתר במחנה הפליטים בטול כרם? 

בְּרהים:   לא סיפרתי לך מה קרה.ל�בַּ�הְאַ  עזמי. אני,ל�בַּ�הְאַ לא אתה  אל עזים!ואללהאִ
ד לחיות כאן. ותראה מה יצא. אתה מפחד יותר ממני.  חַ פְ כי לא רציתי שתִ

אני מפחד? עזמי:
בְּרהים:  אבל הפחד שלי ברח. כשילדים זורקים סלעים על טנקים בג'נין, אנחנו לאאִ

 יכולים לפחד כאן לפתוח את הפה. מעכשיו אני הולך ברחוב, ומספר
)פונה לצאת(לכולם, גם למי שלא רוצה לשמוע. 

רהים יושב(שב! עזמי: בְּ )אִ
לא נעשה שום דבר בלעדיך, עזמי. סמיה:
 היית אצלו עכשיו במשרד. אתה סיפרת לו שאני כאן. כל החיים שלי ראיתיגיורא:

 אנשים יוצאים מהמשרד שלו עם הצעה שאי-אפשר לסרב לה. אתה לא
מבין שהוא מפחד יותר ממך? 

 אני לא מפחד. אבל אני לא מסתכל החוצה דרך החלון. אני עולה על הגגעזמי:
 לראות רחוק. אני יודע מה היה בטנטור. יודע הכול. הרגו. לא רק שם. בכל

 מקום. ואת מי שלא הרגו, גירשו. מכל עיר. מכל כפר. לא נסלח על זה
 לעולם. אבל אני לא רוצה להתחשבן על מה שהיה. אני רוצה לתת צ'אנס
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רהים(למה שיהיה. ולכן אני לא מדבר על זה.  בְּ   ואתה לא תעשה שם)לאִ
 שום מצבה. כי אני חושב עליך. ועליה. ועל הילדים שיהיו לה. ועל הילדים

 שלי. ואני רוצה שזה יהיה הבית שלהם. שהם לא יהיו כאן דיירי משנה.
  אתה חושב שאני לא יודע שאביך עשה את הבלגן בטנטור? ביום)לגיורא(

 שהוא בא למסעדה וסידר לי רישיון, נתן לי הלוואה לשיפוץ ושילם בשביל
 האוניברסיטה שלה, ביום ההוא שאלתי את עצמי מה קרה? איך זכיתי

 בהגרלה שלא קניתי לה כרטיס? לא הייתי צריך ללכת עשר שנים
 לאוניברסיטה. הראשון ששלחתי לבדוק בספרייה, אמר לי שהוא היה שם

 המפקד. אז תכף הבנתי מה נשרף בסיר שלו. אולי לא הרגו מאתיים
 ועשרים כמו שאומרים אצלנו, ואולי גם לא אנסו אף אישה או ילדה. אבל

ה את רָ פְ  מאה ועשרים הרגו. שאלתי את הדודה שלי בטול כרם. היא סָ
כלבים חולים. אבל אני רציתי לחיות כמו  כולם. ירו בהם אחד-אחד כמו בִּ

תְּ)לסמיה(בן אדם. לא למות כמו כלב. ולכן סתמתי את הפה.    ולכן גם אַ
תְּ יכולת לבדוק למה אבא שלו משלם בשביל  סתמת את הפה. גם אַ

 האוניברסיטה שלך. אבל לא בדקת, כי לא רצית לדעת. כי רצית את הכסף
  אתה יכולת לדעת מה אביך עשה שם)לגיורא(שלו, ורצית את הבן שלו. 

 הרבה לפנינו. אבל גם אתה לא רצית. אם היית יודע, איך היית אוכל
 אצלנו? איך היית מבלה איתה? אז אל תגיד לי מה לזכור ומה לשכוח. גם

 אתה לא גיבור כל כך גדול. אולי על כמה זקנים וילדים שמתחבאים מתחת
ה בלבנון. ואל תבוא יותר למסעדה שלי. אפילו חומוס בֶּ רְ  למדרגות באיזה חִ

)יוצא(מסריח בתוך פיתה רקובה לא תקבל אצלי. 
בְּרהים: )יוצא אחריו(תעשי לו קפה בשביל הדרך הביתה שלו. אִ

 הוא צודק. הייתי יכולה לדעת מזמן. הייתי חייבת לדעת מזמן. במקוםסמיה:
 לברר, שתקתי. בדיוק כמוהו. כשדיברתי, שיקרתי לעצמי. שיקרתי כי

צּוֹת אנשים כמוך. לכן גם תמידרציתי לחיות בין אנשים כמוך.   כי רציתי לְרַ
זְתי לעצמי ליד אנשים כמוך. בַּ

צּוֹת אף אחד. להפך.גיורא:  הימים האלה נגמרו, סמיה. את לא צריכה יותר לרַ
ה)מחבק אותה(אנחנו צריכים להודות במה שעשינו שם.  אֶ   אבא שלך יַרְ

 נביא כמה סטודנטים, ניתן להם מעדרים. נחשוף אותן.לנו איפה העצמות. 
 נקבור אותן. נקים את המצבה שהוא רוצה. גם בשבילכם וגם בשבילנו.

  נכתוב את הספר הזה יחד, סמיה. גם בשבילכם וגם)היא שותקת(
בשבילנו. כך אולי נתחיל לסיים את המלחמות הארורות האלה... 

הוא מוחה את דמעותיה. 

אני מחזירה לאבא שלך את המענק. אני לא יכולה לגעת בכסף שלו.סמיה:
תדחי את הנסיעה?גיורא:
המשפחה שלי תצטרך אותי כאן. סמיה:
 )אוחז בידיה(גם אני. גיורא:
 חשבתי שוויתרת עלי. גם אני כבר עשיתי הכל כדי לוותר עליך. ופתאוםסמיה:

 . חזרתָּ
שנינו שקועים בזה יחד. גיורא:
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 מה זאת אומרת יחד? נלחמים בשביל אותו הדבר? בכל פעם שאנחנוסמיה:
נפגשים, אני רוצה הרבה יותר. גם אתה רוצה. 

אני רוצה מאד.גיורא:
אני לא רוצה להמשיך להשלות את עצמי. סמיה:
 תמיד ידעת כמה אני רוצה לחיות איתך. עכשיו זה אפילו יותר מסובך. אתגיורא:

ים קִ  יכולה לחיות איתי כשאת יודעת מה הוא עשה? הדם שלו זורם בַּעוֹרְ
י כתובות על הקירות.  אִ רְ נִי מבט, תִּ פְ תַּ שלי. לאן שֶ

 אנחנו יכולים לנסות. כשאני רואה איך אתה מתמודד עם מה שהוא עשהסמיה:
שם, אני מאמינה שאנחנו יכולים לחיות כאן יחד. 

והמשפחה שלך? והחברים? הם ימררו את חייך. גיורא:
)מתחבקים(אני בטוחה שאני אסתדר איתם. סמיה:

 לילה. בית אביגדור ויונה. אביגדור על הספה. ידו האחת במתלה. כוס משקה בשנייה.. 14
יונה עומדת מולו. 

 הוא לא יחשוף שום עצמות ולא יבנה שום מצבה. השומרים לא יתנו לואביגדור:
להיכנס. 

 עזוב את השומרים. אם תבטל את התלונה במשטרה, הוא יעצור הכוליונה:
גֵש איתך. וְייפָּ

זה מה שהוא אמר לך? אביגדור:
 כן. שב איתו. תראה לו את הפקודות שקיבלת. תגיד לו שאתה מתחרט.יונה:

שאתה מצטער שמילאת אותן. הוא ישמע ויבין שאין טעם לכתוב על זה. 
אני נכחתי בדיונים על הפקודות האלה, והשתתפתי בניסוח שלהן. אביגדור:

אני יודעת.יונה:
ואני לא מתחרט.אביגדור:

 שאתה מתחרט. תגידאמרתי שיונה: 
עשינו את הדבר הנכון.אביגדור: 

גם אם זה לא היה הדבר הנכון, זה היה הדבר היחיד שיכולנו לעשות.יונה:
 הוא צריך לדעת את זה. הוא צריך לדעת איפה היה הלגיון הירדני. איפהאביגדור:

 היה צבא ההצלה הערבי. הוא צריך להבין שהעיראקים תכננו להשתמש
בטנטור כבסיס להתקפה על חיפה. 

 ואם הוא לא יבין? תמשיך לרדוף אותו עד שהוא יעשה לעצמו משהו? אנייונה:
 לא רוצה לחזור לימי בית החולים כשהוא החביא כדורי שינה

בבונבוניירות. 
גם אני לא רוצה. )שותה את הוויסקי( אביגדור:

 אבל אתה מחזיר אותנו לשם. אף פעם לא האשמתי אותך במה שקרהיונה:
 לילדים, אביגדור. האשמתי את עצמי. רק את עצמי. שלא ידעתי להגן

עליהם מפניך. לאודי הייתה רגל קצרה. הוא לא היה חייב להתגייס.
הוא רצה.אביגדור:

לא השארת לו ברירה. יונה:
.הוא רצה להיות כמו החברים שלואביגדור:

כשהוא נפל, גיורא היה צריך להשתחרר מן היחידה שלו.יונה:
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הוא לא רצה להשתחרר. אביגדור:
גם לו לא השארת ברירה.יונה:

כשהוא חזר הביתה עם הכומתה, התגאית בו בדיוק כמוני.אביגדור:
 אתה הבערת בהם את התאווה הזאת. גיורא לא היה צריך לחזור ללבנון.יונה:

כשהוא טלפן מלונדון, התחננתי שתגיד לו להישאר שם.
אמרתי לו שההחלטה היא שלו. אביגדור:

 לא אמרת. הייתי צריכה לנעול את הדלתות כדי שלא ייצאו מהבית. אבליונה:
 פחדתי ממך. פחדתי ונכנעתי לתשוקה שלהם להקריב את עצמם. הם היו

עדיין ילדים. מה הם הבינו? 
אני לא מוכן לשמוע האשמות כאלה.אביגדור:

  אם לא תלך)הוא לא עונה(אנחנו עדיין יכולים להציל אותו, אביגדור. יונה:
 אליו ותראה לו את הפקודות שקיבלת, ותגיד לו שאתה מתחרט שמילאת

 אותן, אני אלך אליו, ואספר לו מה שאני יודעת. מה שראיתי במו עיניי. מה
שאתה לא רוצה שהוא יֵדע. 

אביגדור קם ומטיח את הכוס בקיר. כאב חד מפלח את כתפו. 

 מה את יודעת? מה ראית במו עיניך? אנחנו טבחנו?! גם את פתאום שותפה אביגדור:
 לעלילה הזאת? אני לא מסתיר שום פשע. ואני לא צריך להתגונן מפני שום

 האשמה. לכן אף אחד לא התלונן נגדי עד היום. ומתי לעזאזל רציתי
 שגיורא ואודי יקריבו את עצמם?! הידיים שלי נקיות. למרות מה שקרה

 חיכיתי לגיורא בשדהש למרותהסכמתי שאודי יתגייס. ש מרותבטנטור. ל
 לקחתי אותו לגדוד. הוא לא היה מוכן לעבור בביתש למרותהתעופה. 

 לקחת נעליים. שניהם ידעו היטב שאם לא ננצח, לא נחייה. בכל לילה אני
תְּ)שתיקה ארוכה(רואה את אודי בוער בטנק. את גיורא חוטף כדור...    אַ

 חושבת שאני לא רוצה לדבר איתו? הלכתי אליו. דפקתי בדלת. אמרתי
 שאני רוצה לשמוע אותו. לרדת לסוף דעתו. אולי יש משהו שאני לא מבין.

הוא לא פתח. 

חשכה. רעש הבולדוזרים נשמע ברקע.

 הם מתכתבים. גיורא בדירתו בחיפה וסמיה בדירתה בלונדון. 1995אוקטובר . 15
את ההתכתבות.בקול רם באמצעות מחשבים וקוראים 

 היי גיורא. מצטערת שלא עניתי. הלכתי לקנות מתנות לילדים של עזמי. לאסמיה:
הצלחתי לדבר איתו היום. שמעת ממנו מה שלום אבא שלי?  

 הוא מרגיש הרבה יותר טוב.  הקרדיולוג שטיפל באבא שלי החליף לו אתגיורא:
התרופות. הוא הלך ברגל מהמסעדה עד הבית. 

נהדר. תודה רבה. זה בכלל לא מובן אליו שאתה עוזר לנו ככה. סמיה:
ובכל זאת את לא מוכנה להיפגש איתי?גיורא:
ניפגש כשאני אהיה מוכנה.  סמיה:
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 למה כל כך קשה לך? מה יש לך נגדי? אחרי שאבא שלי מת, התקשרתיגיורא:
 אליך וביקשתי שתחזרי הנה ותחיי איתי. אבל את אספת תרומות לפצועים

שלכם באינתיפאדה. 
גם אתה היית צריך לתרום להם. הכיבוש הוא גם האסון שלכם. סמיה:

אני יודע את זה מצוין. גיורא: 
 עם אתה בא עם הכוח שלך. אתה לא תבוא לפגוש אותי לבדך, גיורא. :סמיה

 אתה תפעילרוח האבא שלך מאחוריך.  עםעם הקשרים שלך. הכסף שלך. 
 , תציע לי פיתויים שאני לא אוכלם שאני לא אוכל לעמוד מולציםעלי לח

לסרב להם.
את לא צריכה לסרב לשום דבר. גיורא:
הלוואי והייתי מאמינה שאנחנו יכולים לחיות יחד.סמיה:
 למה לא? ממה את מפחדת? שאני אאשים אותך שגררת אותי לפרשהגיורא:

שבגללה אבא שלי מת?
אני לא מפחדת מזה. אני גאה בזה.סמיה:

נטע נכנסת. את תיקו ופונה לצאת. נוטל. בוקר. גיורא ונטע גיורא דירת. 1988אביב . 16

 חזרת אתמול מאוחר בלילה. )הוא עוצר(חכה רגע. נטע:
מצטער. חשבתי שאת כבר ישנה. גיורא:

כבר התחלת לעבוד איתה על הספר שלכם?נטע:
דיברנו עליו קצת.גיורא:

 אני מציעה שלא תמהר. דיברתי עם אימא שלך. הם בדרך הנה. הוא כברנטע:
בְּרהים וצילם את המסמכים בארכיון.  ביטל את התלונה נגד אִ

ומה לגבי הקבר והמצבה?גיורא:
הוא רוצה לדעת יותר פרטים.נטע:

והוא יכתוב איתי את הספר?גיורא:
  כדאי לך)שתיקה(הוא ייתן לךָ תשובה אחרי שתראה את המסמכים. נטע:

 להקשיב לו. הוא אף פעם לא דיבר ככה על המלחמה ההיא. על הפחד. על
 הייאוש. הוא היה בטוח שהם יובסו. תשעים חיילים מהגדוד שלו נהרגו.
דות.  הוא זוכר את כל השמות. הוא הראה לי את הסיכום הכללי של האבֵ

הם הרגו לנו יותר מאלפיים אזרחים. 
את אלה שאנחנו הרגנו הוא מעדיף לשכוח.גיורא:

 שבוע לפני הקרב בטנטור הם טבחו בכפר עציון מאתיים ארבעים חברינטע:
קיבוץ שהניפו דגל לבן.

וזה מצדיק את מה שהוא עשה? גיורא: 
 החיילים של אבא שלך לא הרגו בשביל להרוג. הם אפילו לא חשבו לנקום.נטע:

הם רצו לצאת משם בחיים. אתה לא יכול לשפוט אותם מחוץ להקשר. 
 גם הוא לא חושב שההקשר מצדיק את מה שהואאת באמת חושבת ככה? גיורא: 

 הייתי חושב, ואולי מזמןעל זה היה מספר לי הוא חשב כך, הוא עשה. לוּ 
  על מה שקרה במלחמות שלנו מאז, ואולי לא הייתי חוזר ביושרקצת יותר

ללבנון.
אתה בחרת לחזור לשם. נטע:
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נֵת אותי לחזור. גיורא: כְ הוא תִּ
אתה לא רואה כמה אתה מענה אותו בהאשמות האלה? נטע:

 חשבתי שאת בצד שלי בפרשה הזאת. קיוויתי שיחד נוכל לשכנע אותוגיורא:
להודות במה שהוא עשה שם. שאולי ככה נצליח למנוע שזה יקרה שוב. 

אני בצד שלך. תמיד הייתי. נטע:
 )פונה לצאת(את מכחישה את זה יחד איתו.גיורא:

 )הוא עוצר(חכה. אם אתה הולך אליה שוב עכשיו, אז כדאי שתעצור רגע. נטע:
אני רוצה להודיע למלון שאנחנו מבטלים את התאריך. 

מבטלים? למה?גיורא:
 כי אתה מפחיד אותי. כי אתה מעניש את האנשים הכי יקרים לך בגלל איזונטע:

 אשמה מטופשת. לכן אתה גם ממשיך לשכב עם האישה הזאת, שעשתה לך
 שטיפת מוח. אתה לא רואה שמרוב רדיפת צדק חדלת להיות הגיוני? אילו

 גירשנו יותר, אולי לא הייתה היום אינתיפאדה. אילו הרגנו יותר, אולי
 המלחמה ההיא הייתה האחרונה. אילו אתה הרגת יותר, אולי לא היית

נפצע. 
זה מה שהוא אמר לך? גיורא:

 כשאני רואה מה אתה עושה לו, אני לא בטוחה מה היית עושה שם לו הייתנטע:
במקומו. 

אני לא יודע. אני לא יותר טוב ממנו. אולי הייתי הורג בדיוק כמוהו.גיורא: 
 אתה הרבה יותר אכזרי ממנו. אתה מכאיב לו בלי מעצורים. גם לאימאנטע:

שלך. גם לי. אני לא יכולה להתחתן איתך כשאתה רודף אותו ככה. 
זה לא רק ביני לבינו, נטע. גיורא:

 זה רק בינך לבינו. ואם אתה עדיין רוצה להציל את מה שהרסת, אז תגיד לונטע:
 שאתה מסכים לכל מילה שלו. ואתה לא הולך יותר אל המשפחה הזאת ולא

 אוכל איתם. אתה לא מחפש עצמות שלהם בשום קבר, ולא כותב איתם
שום ספר. 

 את תתחתני איתי רק אם אסכים לכל מילה שלו?! לא הסכמתי מספיק?גיורא:
 בגללו רימיתי את עצמי שאני רוצה להתחתן איתך. בגללו רימית גם אותך.

רציתי כי הוא רצה. גם את רצית כי הוא רצה. 
 אני רציתי. אני. לא היה דבר בעולםאוחזת בחולצתו ומטלטלת אותו( )נטע:

 שרציתי יותר. אתה לא רצית. אתה רצית רק שאני אעמיד אותך על
 הרגליים. ואני, מרוב אהבה, נתתי לך להשתמש בי, לזרוק אותי, ולחזור

)מרפה ממנו ויוצאת( אליה... 

רהים ליד השולחן. . 17 בְּ רהים וסמיה. צהרים. אִ בְּ בית אִ

בְּרהים? כמה מטר בתוך הוואדי?גיורא: איפה הקבר, אִ
מול המסגד? מול בית הספר?סמיה:
אם אתה לא זוכר בדיוק, תגיד בערך. :גיורא
.יאבאנסה לחשוב, סמיה:
הוא שוב מתחמק. גיורא:
הוא מרגיש לא טוב. הוא לא ישן בלילה. סמיה:
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רהים(שיגיד לנו וילך לישון. גיורא: בְּ  מול המסגד או מול בית הספר? )לאִ
אולי הוא מפחד לזכור.סמיה:
רהים(הוא לא מפחד לזכור. הוא מפחד מאבא שלי. גיורא: בְּ   עכשיו עוד אפשר)לאִ

רהים. מחר אבא שלי יבנה שם עיר שאי-אפשר בְּ  למצוא את העצמות, אִ
 לחפור תחתיה.

קשה לו לדבר, גיורא.סמיה:
אם אתה לא אומר איפה הן, אני מביא טרקטורים וחופר בכל הוואדי. גיורא:
אל תאיים עליו. סמיה:
הוא יגיד לנו איפה הן!גיורא:

בְּרהים:  מספיק דם נשפך כאן באינתיפאדה הזאת. אני אני לא אומר לך שום דבר.אִ
 לא רוצה שיישפך עוד. אני אשמור על העצמות שלנו עד הסוף שלה, כדי

 שהגשם לא ישטוף אותן לים. אם ננצח, נאסוף את העצמות ונשים שם את
האבן עם השמות. ואם לא, אני אשמור אותן עד האינתיפאדה הבאה... 

בְּרהים. הצבא שובר אותהגיורא:  האינתיפאדה הזאת תיגמר עוד כמה שבועות, אִ
בכוח. עד האינתיפאדה הבאה לא יישאר שם שום דבר.

הוא חושב שאם נחשוף עכשיו את העצמות, הצבא יפעיל יותר כוח.סמיה:
בגלל מצבה עם פרחים?!גיורא:
רהים( בגלל שהיא תספר לכולכם מה שאתם לא רוצים לדעת. סמיה: בְּ  בוא,)לאִ

אבא.

רהים החוצה. גיורא חוסם את דרכה.  בְּ היא מוליכה את אִ

 זאת גם ההזדמנות שלנו, סמיה. אמרתי לך. נטע בחרה בצד של אבא שלי.גיורא: 
אני עוזב את הבית הלילה. אנחנו יכולים לגור עכשיו יחד. 

רהים( הוא שומע אותך. )סמיה: בְּ אוחזת שוב בזרועו של אִ
הוא יודע את זה מזמן. גיורא:

בְּרהים: ה�ן שָ�מִאִ לָ  גיורא. עזבו את העצמות האלה. גם אתה וגם אבא שלך., 1אן אַלְ
)יוצא( אם תגעו בהן, תצא אש מן האדמה ותשרוף אתכם... 

אני רואה שאבא שלי דיבר גם איתו. גיורא:
הוא לא דיבר איתו. אתמול בערב עורך הדין שלו דפק בדלת. לא פתחנו.סמיה:
למה לא אמרת לי?גיורא:
כדי שתחשוב בהיגיון. עזוב את אבא שלך. אין לנו סיכוי מולו. סמיה:
ונמשיך לחיות עם השקר הזה? גיורא:
 אנחנו לא צריכים לגלות עצמות כדי לחשוף את האמת. בוא ניסע ללונדון.סמיה:

ד אותו מֵּ ם אותו. נְלַ סֵ רְ  שם אין כתובות על הקירות. נכתוב שם ספר. נְפַ
  בלונדון נוכל לחיות יחד. בלי פחד. בלי)מחבקת אותו(באוניברסיטה. 

בושה. בלי אשמה. 
ונשכח את אבא שלי?  גיורא:
 על פשעים כאלה אין התיישנות. יש מדינות שבהן אפשר להעמיד לדיןסמיה:

. כל הראיות יהיו בספר שלנו. שווייץ, בלגיה, קנדהאנשים כמוהו. 

זה בידי האלוהים 1
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 אם הוא יעמוד לדין, הוא ימצא דרך להכחיש את הכל. אבל אם נמצא אתגיורא:
 העצמות הוא יהיה חייב להודות. להתחרט. לעשות תיקון. אני אודיע עכשיו

 לסטודנטים שלי. תביאי גם את אבא שלך. כשהוא יראה אותנו חופרים,
הוא יראה לנו את הקבר. 

הוא מתנתק ממנה ויוצא. 

 אחר הצהריים. דירת גיורא. יונה ואביגדור יושבים וממתינים. אביגדור אוחז בידו. 18
תיק. ידו השנייה כבר לא במתלה. נכנס גיורא. 

 הבאתי את המסמכים. אני אשמח להראות לךָ אותם. כדאי קודם להודיעאביגדור:
לסטודנטים שלך להישאר באוניברסיטה.

 ומחר נעמוד כולנו יחד, עם נטע, בטקס של אוּדי. ומוחרתיים אתה באיונה:
לַישיבה בחברה. 

 זה בסך הכול רבע דונם, אבא. מצבה עם שמות. ערוגה של פרחים. עץ זיתגיורא:
  תסתכל. אני צריך יומיים בולדוזר)מראה לאביגדור תוכנית(וספסל. 

רוֹן בשביל העמודים של הגדר. פְּ חְ ושלושה ימים מַ
בְּרהים והבן)דוחה את התוכנית(אביגדור:   אני לא מבין למה אתה מתעקש. אפילו אִ

שלו כבר לא רוצים את זה.
הם ירצו. גיורא:

כשהם ירצו נדבר. אביגדור:
אני עושה את זה גם בשבילנו, אבא. גיורא:

 תראה לו. )לאביגדור(אצלנו ודאי לא רוצים את זה. יונה:

אביגדור פותח את התיק ומוציא מתוכו חבילת מסמכים. 

 יש כאן תוכניות ממשלה, פקודות מטכ"ל, פקודות החטיבה ודו"ח הקציןאביגדור:
 הבודק על טנטור. הייתה הנחיה כללית לגרש תושבי כפרים שהתנגדו

 לכיבוש. לא הייתה פקודה כתובה להרוג כדי שהאחרים יברחו, אבל היו
 קריצות עין של המפקדים, שהבהירו מה מצפים מאיתנו. אני מוכן לספר

הכול. אבל רק לך.
זה לא ויכוח פרטי בינינו, אבא. גיורא:

ה צעד אחד לקראתו. עצור אתיונה:  אבא הלך לקראתך דרך ארוכה, גורי. עֲשֵ
הסטודנטים ונתחיל לדבר.

ומה עם הספר?גיורא:
כשתשמע אותי, תבין שהדברים האלה חייבים להישאר בינינו. אביגדור:

כל מי שחי כאן צריך לדעת מה קרה כאן. גיורא:
אתה יודע בדיוק כמונו מה יקרה כשהם ידעו. יונה:

 האחריות שהוטלה עליי הייתה מעל לכוחי, גיורא. הייתי מהנדס בניין בןאביגדור:
 עשרים וארבע. נלקחתי למלחמה מן המשרד. בתוך שנה וחצי נהייתי מג"ד.

 פתאום הגורל של מאות אלפים הונח על הכתפיים שלי. לא תמיד יכולתי
 להתלבט. מול אש. תחת הפגזות. תחת פחד נורא. בחוסר אונים. בייאוש.
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 לא תמיד יכולתי לפעול בהיגיון. לא תמיד ידעתי לסרב למה שהמלחמה
הזאת הִתירה.

המלחמה הִתירה ירי כזה?גיורא:
ייתכן שמיהרנו לירות. ייתכן גם שירינו יותר מדי.אביגדור:

ייתכן? גיורא:
כן. יריתי יותר מדי. אביגדור:

מספיק, אביגדור. יונה:
כן. היגבנו. מתוך בהלה. מתוך זעם. מתוך נקם.אביגדור:

אביגדור!יונה:
 כן. הסתערנו ברחובות. בין החצרות. כן. נסחפתי אחרי החיילים. לאאביגדור:

 יכולתי להשתלט עליהם. כן. גם אני לא יכולתי להפסיק. כן. פגענו גם
 באלה שהסתתרו בבתים. כן. באלה שרק השליכו אבנים. אולי גם בכמה

 נשים וזקנים שהציצו דרך החלונות. כן. גם באלה שניסו לברוח. אבל
 למרות זאת, זה היה קרב. לא טבח. וכעבור יומיים היה עוד קרב. גם בו

 הרגנו. גם בו נהרגנו. ואחר כך היה עוד אחד... אבל אף פעם לא טבחנו. כן.
 אף פעם לא טבחנו. אני לא ארמה אותך. לא התאבלתי על ההרוגים שלהם.

ל בֶ אֵ  גם לא על שלנו. קברנו אותם ומחינו את הזיעה והאבק. והדם. כן. הָ
)משתתק( היה מותרות... 

 מה עוד אתה רוצה לשמוע? )לגיורא(יונה:
שאתה מצטער. שאתה מתחרט. שההרג הזה היה מיותר. גיורא:

ודאי שהוא מתחרט. הפרשה הזאת מיררה את חיינו.יונה:
אתה תהיה מרוצה רק כשאתקע לעצמי כדור בראש.אביגדור: 

בבקשה, אביגדור.יונה:
 אני אהיה מרוצה כשתבוא איתי לוואדי, ונמצא יחד את העצמות, ונקיםגיורא:

מעליהן מצבה.
אתה יודע שזה בלתי-אפשרי. אביגדור:

ר. גיורא: פֵּ כַ ר מה עשית. תבקש מחילה. תְּ פֶ ותסביר בַּסֵּ
ר, גיורא. אביגדור:  פֵּ כַ כל חיי נלחמתי לְ

 נלחמת להכחיש. להסתיר. אתה, וכל החיילים שלך. לכן אנחנו ממשיכיםגיורא:
 להרוג, לגרש, ולהחריב גם היום. לכן רובנו ממשיכים לעצום עיניים

 ולשתוק. גם אני. תמיד ידעתי שהכפר הזה נחרב והתושבים גורשו. לא
שאלתי למה. לא בדקתי איך. ולכן כשהגיע תורי, גם אני הרגתי. 

גם לך לא הייתה ברירה. אביגדור:
שם נולדה האכזריות שלנו, אבא. מאז היא גדלה בכל מלחמה. גם שלהם.גיורא:

אם נדע איך לחיות איתם, היא תדעך. היא תדעך והפצעים יגלידו.אביגדור:
)פונה לצאת(ההכחשה של מה שעשית עיוורה את כולנו, אבא. גיורא:

חכה. אנחנו מוכנים לחשוף את העצמות האלה. יונה:
אנחנו לא חושפים שום עצמות! אביגדור:

 כמה זמן נצליח להשאיר אותן באדמה, אביגדור? יותר טוב שנחשוף אותןיונה:
בעצמנו, כל עוד אנחנו יכולים להסביר מה עשינו. 

רו אתאביגדור:  אין טעם ללכת. כבר אין ואדי. הבוקר יצאו לשם טרקטורים. יִישְ
הגבעה. מילאו את הוואדי. לא תמצאו שום דבר. 

למה?! למה עשית את זה?! עצור אותם! עצור אותם!! יונה:
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 אתה לא תצליח להעלים את המתים שקברת שם גם אם תבנה עליהם גורדיגיורא:
 שחקים. אני אחפור תחתיהם בידיים ובציפורניים עד שהם יתגלו. ואז אולי

)יוצא. רעש הבולדוזרים נשמע ברקע( יתחילו הפצעים להגליד. 

 גיורא בדירתו בחיפה וסמיה בדירתה בלונדון. הם מתכתבים. 1995אוקטובר . 19
את ההתכתבות.בקול רם באמצעות מחשבים וקוראים 

היי סמיה. עזמי התקשר אלי עכשיו. ביטלת את הטיסה שלך?! גיורא:
התכוונתי לכתוב לךָ. סמיה:
 הוא אמר לי שראית מודעה בעיתון על דירות למכירה בשכונה על שם אחי.גיורא:

 אני לא מבין למה את כל כך מופתעת. את יודעת שאנחנו בונים שם כבר
שבע שנים. 

כן. אני יודעת.סמיה:
 אבא שלי התחיל בבנייה הזאת. אחרי שהוא מת כבר לא יכולתי לעצורגיורא:

אותה.
או שאולי לא רצית. פתאום קלטתי שאתה מוחק אותנו בדיוק כמוהו. סמיה:
 אני לא מוחק אתכם. להפך. בואי ותראי את בתי הספר שבניתי בעריםגיורא:

שלכם. 
השכונה ההיא מדברת בעד עצמה.סמיה:
בניתי אותה כי האוכלוסייה גדלה. אנשים זקוקים לבתים. גם אתם. גיורא:
אל תשקר לי. אתה לא בנית את השכונה הזאת בשבילנו. סמיה:
אני לא משקר. היא נבנתה גם בשבילכם. גיורא:
 תמיד שיקרת. איפה המודעות בעיתונים בערבית? אין בהם אפילו אחתסמיה:

 קטנה. ואתה יודע למה. כי אתה לא רוצה למכור לנו. אנחנו חיינו על
 הגבעה הזאת במשך דורות, ועכשיו אנחנו אפילו לא יכולים לקנות שם

דירה. 
הצעתי לעזמי דירה מצוינת. גיורא:
 אתה ידעת שהוא לא ירצה להיום הערבי היחידי שם. האמת היא שאתם לאסמיה:

 רוצים אותנו בשכונות שלכם. אתם רוצים אותנו רחוקים. בכפרים שלנו.
במקומות שבהם לא תצטרכו לראות אותנו. 

אני מעסיק אלפי עובדים ערביים בחברה שלי. גיורא:
כי הם עובדים זולים. סמיה:
כי אני רוצה לשלב אותם.גיורא:
 גם זה שקר. לקח לי שבע שנים להבין שלמרות כל המודעות נגד הכיבושסמיה:

שאתה משלם בשבילן, אתה חי לידו בנוחיות רבה.
את יודעת שאני עושה הכל כדי לסיים אותו. גיורא:
 אתה משלם בשבילך המודעות האלה כדי להקל על המצפון שלך. תמידסמיה:

 חשדתי שאתה שוכב איתי כדי להרגיש שאתה לא שותף לפשעים נגדנו.
 אבל אתה שותף. בדיוק כמו אבא שלך. ההתאבדות שלו לא כיפרה על

הטבח שהוא עשה בנו. 
הוא לא התאבד.גיורא:
אתה יודע שהוא התאבד. ואתה גם יודע למה.סמיה:
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 אז לא תבואי לראות את אבא שלך? )שתיקה קצרה(הבנתי. גיורא:
 אני לא רוצה טובות. לא ממך ולא מן המדינה שלך. קניתי לו כרטיס. עזמיגיורא:

יביא אותו הנה מחר. 
 

סמיה מכבה את המחשב שלה. חשכה. 

 יונה ואביגדור מנהלים את טקס הנחת. רעש הבולדוזרים נשמע ברקע. בטנטור גבעה. 20
אבן הפינה לשכונה החדשה. 

 היום אנו מניחים אבן פינה לשכונה חדשה על שם אודי, בננו הבכור. אודייונה:
 היה מפקד פלוגה בחיל השריון. הוא נפל במלחמת יום הכיפורים. פגז פגע

וָוה את אהבתנו. לפני ה. לפני שרָ בָ  בטנק שלו. הוא מת במקום. אורו כָּ
וה את העולם באהבתו. את השכונה שרצה לבנות כאן, יבנה לזכרו וָ רְ  שהִ

אחיו הצעיר, גיורא... אחיו הצעיר גיורא, שאורו ממשיך ומאיר את חיינו. 

וףס
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