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כללי
  במקומות שונים, בעיקר בתל אביב: חדר בבית חולים1955-1970המחזה מתרחש בשנים 

 איכילוב, בית קפה כסית, דירתם של נתן אלתרמן ורחל מרכוס, דירתה של צילה בינדר,
 דירתם של עודד קוטלר ותרצה אתר בניו יורק, דירתם של תרצה ובנץ' בתל אביב, לשכתו

 של בן גוריון, חדר האורחים בצריפו של בן גוריון בשדה בוקר, חדר חזרות בתיאטרון
הקאמרי, חדר חזרות בתיאטרון העממי, ועוד. 

 למחזה שתי רמות עלילה: עלילת ההווה מתרחשת במשך לילה אחד בחדר בבית חולים
 , בו מאושפז אלתרמן, ועלילת העבר, שהיא בעצם סדרת1970 במרץ 16איכילוב ב-

. 1970 – 1955פלשבקים של אלתרמן הגוסס, מתרחשת בשנים 

דמויות
. 1970הגילאים ברשימה שלהלן מתייחסים ל-

 משורר –( 60נתן אלתרמן ). 1
(58רחל מרכוס, אשתו ). 2
( 29תרצה אתר, בתם ). 3
(51צילה בינדר, אהובתו של אלתרמן ). 4
(40נתן זך, משורר ). 5
( 56יעקב אורלנד, משורר ). 6
(51שמואל בּוּנִים, במאי בתיאטרון הקאמרי ). 7
(33עודד קוטלר, בעלה הראשון של תרצה ). 8
(39בנימין סלור )בנץ'(, בעלה השני של תרצה ). 9

 כמו כן משתתפים: אחות, רופאים, שחקנים, סניטר, מלצר בכסית, וכו'. לעיתים תכופות
שר האנסמבל משירי נתן אלתרמן ותרצה אתר. 
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מערכה ראשונה

 בחדר נמצאים רחל ותרצה, ולצידן בנץ'לילה. חדר המתנה בבית חולים איכילוב. . 1
 וּבּוּנִים. בחדר הסמוך נמצא אלתרמן, מחוסר הכרה, במיטתו. נכנסים רופא ואחות

שזה עתה השלימו את הטיפול באלתרמן שיצא מניתוח. 

 אני לא מסתיר מכם שום דבר. אמרתי לכם. הייתה לו סתימה במעיים. זהרופא:
לא ניתוח מסובך, אבל הוא לקה בסופו בהתקף לב. 

ניסיתי לדבר איתו. הוא לא ענה.תרצה:
  הוא שומע? הוא מבין? למה הוא לא מתעורר? למה הוא לא פוקח)לרופא(רחל:

את העיניים?
 כרגע הוא בתרדמת. יכול להיות שבתוך כמה שעות נראה סימנים יותררופא:

ברורים. 
סימנים של מה? אני לא מבינה מה אתה מנסה לומר. הוא יחיה?רחל:

בטח שהוא יחיה. הוא איש חזק. בּוּנִים:
אנחנו מקווים.רופא:
מה זאת אומרת מקווים? אתמול הוא היה בריא לגמרי. הוא כתב כל היום.רחל:

כרגע המצב שלו יציב. לחץ הדם תקין. אל תטרידו אותו יותר מדי. רופא:
 אני אגיד לחברים שילכו הביתה. אין טעם שיחכו בחוץ.  )לרחל(בּוּנִים:

הרופא והאחות יוצאים. בּוּנִים יוצא אחריהם.

אני בכל זאת הולכת אליו. תרצה:
 עזבי אותו. הוא לא ישן כל הלילה.  היה בטוח שיש לו סרטן. כשהאמבולנסרחל:

 הגיע, הוא פתאום נאחז בי. ביקש שאשליך לאשפה את הניירות שבמגירות
שלו. הטיוטות. הפתקים. המכתבים. הכל.

את לא משליכה שום דבר, אימא. תרצה:
הוא חשב שהוא הולך למות. הייתי מוכרחה להבטיח לו. רחל:

 הוא לא הולך למות. הוא יחיה עוד שנים רבות. אני לא אוכל לחיותתרצה:
בלעדיו.

תרצה'לה, את חזקה יותר מכולנו. רחל:
 אף אחד לא הולך למות עכשיו, תרצה. אני מציע שנחזור הביתה. הואבנץ':

בתרדמת. הרופאים יזעיקו אותנו כשהוא יתעורר. 
 )תרצה בולעת כדור(אתה יכול ללכת. תרצה:

עוד כדור? למה? רק לפני שעה לקחת...רחל:

 אור עולה על צילה בדירתה. היא לובשת מעיל, נוטלת תיק, ופונה לצאת. נשמעות
צילה! היא פותחת. הוא נכנס.  הקורא לה: צילה!בּוּנִיםדפיקות בדלת. מבחוץ נשמע 

הוא עדיין ישן צילה, לא כדאי שתלכי לשם עכשיו. בּוּנִים:
 אני מוכרחה לראות אותו, בּוּנִים. שלושים שנה חייתי איתו. מגיע לי להיותצילה:

לידו. 
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ודאי שמגיע לך. כל דבר בזמנו. בּוּנִים:
גם לו מגיע שאהיה לידו. היא אף פעם לא ידעה לתת לו כוח לחיות. צילה:
ה לאבּוּנִים: צָ רְ  היא יושבת ליד המיטה שלו. היא לא תסכים שתשבי לידה. גם תִּ

ז לומר עֵ  תסכים. תפרוץ שערורייה. בבוקר יהיו שם עוד אנשים. היא לא תָּ
שום דבר. 

אולי בבוקר כבר יהיה מאוחר. צילה:
הרופאים אומרים שהמצב שלו יציב. בּוּנִים:
אתה משקר. נכון? צילה:
עשי לעצמך טובה. לכי לישון כמה שעות. את צריכה להיות חזקה מחר.  בּוּנִים:

היא מוותרת ומתיישבת. חזרה לחדר בבית החולים איכילוב. תרצה רגועה יותר.

אני חושבת שכדאי שצילה תגיע עכשיו. רחל:
לא, אימא.תרצה:

זה מה שאבא היה רוצה. רחל:
הוא אמר לָךְ?תרצה:

לא היה צריך להגיד. העיניים שלו אמרו. רחל:
אני לא רוצה לריב איתה לידו, אימא. תרצה:

כֹּל, תרצה'לה, אני יודעת שהוא רוצה להיפרד ממנה.רחל:   הוא מפחד מן הגרוע מִ
 לך תביא אותה.)לבנץ'(אני רוצה לכבד את רצונו. 

לא, אימא.תרצה:
אם הוא יראה אותה, הוא יחשוב שמחלנו לו, והוא יתחזק.רחל:

אנחנו יכולות לחזק אותו בלעדיה. תרצה:
אז להביא אותה, או לא?בנץ':

לא.   תרצה:

נכנס אורלנד. הוא פונה אל רחל ותרצה. 

רק עכשיו נודע לי. הוא כבר אמר משהו? אורלנד:
עדיין לא. רחל:

 החברים מחכים ליד הכניסה. בבוקר יבואו בן גוריון וגולדה. גם הנשיאאורלנד:
שז"ר. 

אני מקווה שהוא יתעורר עד אז, אורלנד.רחל:
לפני כמה דקות החזקתי ביד שלו והרגשתי לחיצה.תרצה:

 חיכיתי לו בצהריים בכסית. כשראיתי שהוא לא מגיע, התקשרתי אליכםאורלנד:
הביתה. בחצות שמעתי בחדשות. אפשר לראות אותו? 

עדיין לא. תרצה:
חשבתי לקרוא לו כמה שירים מן הספר שאני כותב עליו.אורלנד:
אני לא בטוחה שהוא שומע.תרצה:

  אני מכיר רופא מומחה בהדסה ירושלים. אם אתם רוצים חוות)לרחל(אורלנד:
דעת נוספת, אני יכול להתקשר אליו.

 כדאי שהוא יבוא הנה מיד. אני חוששת שהרופאים כאן לא אומרים לנו אתרחל:
כל האמת. 
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אורלנד ורחל יוצאים. אלתרמן הגוסס נראה פונה אל תרצה. 

יּוֹת,זה הסוף, תיצקין. עוד כמה שעות והוא יגיע.אלתרמן: חַ ינַי הַ ל עֵ ן עַ   הוא כבר גּוֹחֵ
ה. מָ קְ רִ יר הָ תִּ יוֹת, מַ חוּלְ ק הַ רֵ פָ ן, מְ יְקָ דַּ י הַ לִ חֳ   פעם כתבתי שאמות ברחיפה.הֶ

ר, כנפיים ומקורשאצמיח  נָּתֵ לוֹף מעל העיר כציפור.ן החלוןBדBֶאֶ מֵאֶ חְ  , ואֶ
 רימיתי את עצמי. אין שום דבר יפה במוות. יש רק פחד שמכרסם בעצמות.

ן בעפר. ובלי הספדים ושירים, מֵ טָּ  עוד לא מלאו לי שישים, ומחר כבר אֶ
תְּ שומעת? שקר השירים. כולם.  תיצקין. אַ

 אירוע השקת הספר "עיר היונה". אלתרמן שותה ללא הפוגה.קפה כסית. לילה. . 2
נוכחות רחל וצילה, וכן אורלנד, בּוּנִים ואורחים נוספים. 

  סוף-סוף ספר חדש של)מנופף בספר(גבירותיי ורבותיי! "עיר היונה"!! אורלנד:
 נתן אהובנו, המשורר הלאומי שלנו. הספר החשוב ביותר מיום שהחלו

הּ של תקופה הרת גורל, ירָ  לכתוב כאן שירים. אין זה שירו של יחיד. זהו שִ
יּוֹנָה...  ה המייחלת לַ מָ לֵ ירהּ של עיר שְ שנתן משמיע את קולה. שִ

)משהק(בראבו, בראבו, בראביסימו... בונים:
)מוחא כפיים(תודה רבה, אורלנד. אלתרמן:
 משה דיין ושמעון פרס בדרכם לכאן. ראש הממשלה דויד בן גוריון התפנהאורלנד:

 "רק ענק רוח )מצטט(מענייני הביטחון הדחופים, וכתב לך מכתב מרגש. 
 יכול להקיף תקופה שלמה בשיריו, על טלטלותיהכמוך, אלתרמן, 

. יהָ רֵ בְּ שְּ דמותה של אומה. זה תפקידה." שירתך מעצבת וּמַ
 )שותה(לחיי בן גוריון!אלתרמן:
ועכשיו השחקנית הדגולה רחל מרכוס תקרא לנו משירי הספר.אורלנד:

אני אפתח בשיר...רחל:

נכנס זך. גם הוא כבר שתוי. 

 חשבנו שאתה עדיין יושב שבעה על מות אביך. )זך משהק(שלום זך. אורלנד:
)צוחק(הבטחתי לאבי שאחגוג יום-יום את מותו. זך:

היום אנחנו חוגגים כאן את הספר החדש של נתן...אורלנד:
לחייך, אלתרמן! זך:

רחל, בבקשה.אורלנד:
 אני אפתח בשיר "ליל חנייה", שנתן כתב על הקרבות עם הצבא המצרירחל:

. הוא השתתף בהם למרות בריאותו הלקויה, ו... 48ב-
קראי כבר. אלתרמן:

נִיָּהרחל: יל חֲ .לֵ
ף  גֶדֶ חוֹק, בְּ ים, בִּשְׂ רִ בָ בְּקוֹל דְּ

נּוֹ  נֵּה הִ ם, הִ לָאכוֹת הוּא קָ לַּת מְ מֻ בַּהֲ
ל  טֶ קֶּ ה הַ דֵ ל שְׂ נָיו שֶׁ נֵית פָּ יר נִבְ נֵי עִ כְּמוֹ פְּ

ינוֹ  ר דִּ שֶׁ נֶה אֲ חֲ מַּ שׂ הַ רֵ פָּ תְ בְּהִ
גִּנּוֹ. ם וּמַ אָדָ ם הָ ךְ דָּ יוֹת שׁוֹפֵ לִהְ

לֶּה אֵ ים הָ רִ בָ דְּ לֶם הַ ה גַּם צֶ מָ לְחָ עֵת מִ
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זִמוֹן תּוֹעָה ת פִּ רַ הּ לְקוֹל זִמְ מָ לְ יָה צַ הָ
חֵ ה מֵ ה כְּמוֹ נְימָ מָּ כוּ הֵ שְׁ Bבל8ֶעוֹד יִמָּ

ה ה זְרוּעָ דֶ ל דּוֹר, גַּם בַּשָּׂ נַפְשׁוֹ שֶׁ
ק לְ כֹּר, לֹא רַ זְ ה.רַלִ עָ י רָ ע, יְמֵ

כל הנוכחים מוחאים כפים מלבד זך. אלתרמן משיב לברכות.

 תודה רבה, רחל. את ודאי מבינה מה קראת, אבל מרוב פאתוס לא עזרתאלתרמן:
 לנו להבין. אני גם לא בטוח שבן גוריון הבין. אם הוא קרא. ואני לא בטוח
 שהוא קרא. אבל בעניין אחד הוא צודק. משורר שחי בארץ הזאת, ואיננו

  נכון, זך? או)לזך(שר את שירת הדור הזה, הוא איננו משורר של אמת. 
  אם אתה שותק)זך שותק(שמא רק שירת היחיד, היא שירת אמת בעיניך? 

 כדי לא לקלקל את החגיגה, דע שהשתיקה שלך מקלקלת אותה עוד יותר.
בֵּר! הרי לשם כך באת!   אתה שותק כי אתה מסכים איתי, או )זך שותק(דַּ

כי אתה ממהר אל זונה ברחוב הירקון להתנחם בחיקה על מות אביך? 
אני לא צריך להתנחם בחיק זונה ברחוב הירקון. הזונה נמצאת כאן. זך:

זונה כאן? מי כאן זונה? בּוּנִים:
המשורר הלאומי שלנו.זך:

לך הביתה, זך. אתה כבר שיכור לגמרי.רחל:
 הוא המשורר הגדול בעולם. אני מוכנה להיות המוזה שלו עד שהוא יזרוקצילה:

 )משהקת(אותי לכל הרוחות...
אני זונה?אלתרמן:

אתה גרוע מזונה. לא את גופך מכרת, אלא את נשמתך. זך:
למי מכרתי את נשמתי? אלתרמן:

לא רק את נשמתך. גם את השירה שלך. זך:
של נעליך מעל רגליך לפני האיש הזה, זך.  אורלנד: 

 הוא מכר את השירה? הוא ברא אותה מחדש. אני עוברת מעיר לעיר,רחל:
ר, וקוראת את השירים שלו באוזני מאות שמאסו בביאליק, והם פָ כְ ר לִ פָ כְּ  מִ

צמאים לשמוע אותו. אשרינו שנולדנו בדור שנכתבת בו שירה כזאת. 
אתה מבקר אותו כי אתה לא מסוגל לכתוב כמוהו. אורלנד:

 הוא מפתה את קוראיו במילים יפות חסרות משמעות, כמו זונה שמפתה אתזך:
יהָלקוחותיה בְּ מֶ סְ , אבל היא לעולם לא תעניק להם אהבה. קִ

ינַי. עם מי זניתי? אלתרמן: אדרבא, זך. גַּלֵה את עֵ
ה לשמוע אותו. רחל בוא נלך הביתה. אני לא רוצָ

אני רוצֶה. אלתרמן:
 )משהקת(השירה שלך מרירה וחמוצה , בדיוק כמוך , זך... צילה:

אם אתה רוצה לכתוב אחרת, לך וכתוב אחרת. אורלנד:
)צוחק(  תן לי נשיקה...:ןBמ6ֶרְ<בַּ<יום אחד איטלקייה נכנסת לבר, ואומרת לַבּוּנִים:

 עם מי זניתי, זך? )בעקשנות(אלתרמן:
 נכון. אתה להטוטן של מילים. אמן של חריזה. "באור ובגשם העירזך:

ה הזאת מלבד  מסורקת. היפה באמת היא תמיד ביישנית". מה יש בַּשּׁוּרָ
? תהתייפייפו

אנחנו הולכים עכשיו הביתה, נתן. רחל:
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 נו במליצות. אותתחונק אתה יצרת אופנה של שירה ריקה ש)לאלתרמן(זך:
 ". הרי אתה לא מתכוון עלייךך8ְית8ֵותשרוף את בֵּ, תעבור קנאתי שותקת"

למה שכתבת.
 ,אני מציירת את השירים שלואני לא משוררת, זך, אבל אני ציירת, וכשצילה:

ה הוא מתכוון.אני רואה   לְמָ
מהשירים האלה נעשה יום אחד מיוסיקל... בּוּנִים:

ךְ" הוא ביטוי של ייאוש? אלתרמן: יתֵ משורר כמוך לא מבין ש"אשרוף את בֵּ
 הוא ביטוי שקרי, אלתרמן. אתה כותב שורות שאין בהן רגש, כאילו ישזך:

 בהן רגש. כולנו מתפעלים מ"מגש הכסף" שלך. נער ונערה מופיעים
 במלוא הודם מול האומה ואומרים שהם מגש הכסף. אבל הנער והנערה

 האלה כבר מתים. הם נרקבים עכשיו באדמה. אתה מייפה את המוות
ך למלחמה הבאה.  שלהם, כדי שצעירים כמותם יצעדו בְּסַ

 עד כאן, זך! עד כאן! אני מייפה את המוות?! אני?! כתבתי את השיר הזהאלתרמן:
 לפני המלחמה, כי ידעתי שאלפי צעירים ימותו בה. את הנער והנערה האלה

 פגשתי ברחוב שלי. בלילה הם התנשקו על ספסל בשדרה. ידעתי שכאשר
נקבור בכל יום עשרות צעירים כמותם, יתמלאו הלבבות בייאוש.

אנחנו הולכים, נתן. רחל:
ס המבעבעאלתרמן: רֶ אֶ  הוא ישמע אותי עד הסוף, כמו שאני שמעתי אותו, למרות הָ

ממנו.
כְרוּת שמדברת מפיו?אורלנד: שִׁ אתה לא רואה שזאת הַ

כְרוּתהלוואי וזאת הייתה אלתרמן:  . כך מדבר שיכור? כך מדבר מי שהשחיז אתהַשִׁ
סכיניו ימים רבים, כדי לשפוך את דמי. 

נכנסים תרצה ועודד. צילה משהקת.

שלום אבא. סליחה שאיחרנו. קרה משהו? תרצה:
ודאי. אנחנו חוגגים. בּוּנִים:
מזל טוב, אבא. הספר באמת נהדר. אני אשמח לקרוא את השיר שביקשת. תרצה:

תודה, תרצה'לה. בדיוק עכשיו אבא אמר שהוא רוצה ל...רחל:
  זה עודד. אימא מכירה אותו. כבר ראית)לאלתרמן(גם לנו מגיע מזל טוב. תרצה:

 אותו משחק איתי בהצגה בקאמרי. הוא מבקש את ידי ערב-ערב על הבמה.
הערב הוא היה כל כך משכנע, עד שנעניתי לו גם בחיים. 

 התאהבתי בה ביום שנפגשנו, אדוני. היא שחקנית נהדרת. היא אישהעודד:
 נהדרת. היא משוררת נהדרת. על הבמה אפשר להכיר אדם יותר טוב

מאשר במציאות.
אני חושבת שכדאי לדבר על זה מחר, ילדים.  רחל:

חשבתי שתשמח, אבא. הוא לא מוצא בעיניך? תרצה:
הוא מוצא חן בעינינו מאד. אבל אנחנו הולכים הביתה עכשיו. רחל:

 לא "כוכבים בחוץ"? לא "שמחת עניים"?כך אלתרמן כלום?  עד כדי )לזך(אלתרמן:
 כלום? שום נקודת זכות? הכל כלום?לא "הטור השביעי"?

 כל שיר שלך אומר יותר מכל מה שהוא כתב. )לאלתרמן(צילה:
 אתה חייב להתנצל, זך. אנחנו מבינים את אבלך על מות אביך, אבל בכלאורלנד:

זאת...
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ח שהוא מת. הוא רצה למות מן הרגעזך: מֵ שָֹ  אני לא מתאבל על מות אבי. אני 
  אני מצטער שקלקלתי לכם את השמחה. אני)לאלתרמן(שהוא עלה ארצה. 

)פונה לצאת(מקלקל שמחות ידוע. שיהיה במזל טוב. 
שב, זך. עדיין לא סיימתי. חכה. אלתרמן:

הוא פונה לצאת אחרי זך. עודד מעכב אותו.

מר אלתרמן, ההסכמה שלך לחתונה חשובה לנו מאד. במיוחד לתרצה.עודד:
)ממהר ויוצא אחרי זך(ברוך הבא למשפחה. אלתרמן:

חַ אותו עוד יותר. רציתי שכלתרצה: מֵּ שַֹ  כל כך שמחתי בשבילו על הספר. רציתי ל
החברים שלו ישמחו איתנו. 

הוא אמר לנו כן, תרצה.  עודד:
תְּ אותו מאד. הוא שתה קצת יותר מדי. כשנגיערחל: חְ ימַּ שִֹ  אל תדאגי, תרצה'לה. 

ךְ יותר מכל ךְ. הוא אוהב אותָ  הביתה, הוא יצא מן החדר שלו ויברך אותָ
 ועכשיו הוא יאהב גם אותךָ.)לעודד(אדם בעולם. 

בּוּנִים מסייעים לצילה השתויה לעמוד. רחל, תרצה ועודד יוצאים. אורלנד וְ

 אותי הוא אוהב. אוהב יותר מכל אדם בעולם. הוא אוהב אותי, כי אניצילה:
 יודעת לאהוב אותו, כמו שהוא רוצה שיאהבו אותו. והוא גם יעשה לי ילד.

 לא רק לה. וגם את הילד שלי הוא יאהב. יאהב בכל ליבו. ירצה או לא
ירצה, הוא יעשה. יעשה ויאהב. 

את כל כך נהדרת כשאת שיכורה.בּוּנִים:
  תגידו לה שוב שגם אם הוא מזמין אותה, היא לא מתקרבת יותר)חוזרת(רחל:

קוֹם שבו אני נמצאת איתו. לְמָ

חדר בבית החולים. ליד מיטת אלתרמן נמצאים רחל, תרצה ובנץ'. . 3

 תני לי את הכדורים. תרצה'לה, אני לא מתכוונת לריב איתך עכשיו. תני לירחל:
אותם. 

אין לי שום כדורים. תרצה:
 היא לקחה מהעגלה של האחות. הם בכיס שלה. )לבנץ'(רחל:
 תני לי לראות.)היא מתחמקת(תני לי לראות. בנץ':

אני אומרת לְךָ שאין לי.תרצה:
את רוצה שנחפש עלייך בכוח?רחל:

אל תתקרבי אלי. תרצה:
תרוקני בבקשה את הכיסים. מיד!בנץ':
 אני אשמור אותם בשבילך. כשתצטרכי כדור, אני אתן לך. אני לא מוכנהרחל:

לאבד גם אותך, תרצה'לה. רחמי עליי. די לי בפחד לאבד אותו. 

תרצה מוציאה מכיסה חפיסת כדורים, אך מחזיקה אותה בידה.  

 מה אני אעשה עם עצמי עכשיו? איך אני אחיה? )בדמעות(תרצה:
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הוא עדיין אתנו. אולי הוא אפילו שומע אותך.בנץ':
 אהבתי אותו ושנאתי אותו. תמיד ניסיתי לברוח ממנו. הוא לא נתן לי.תרצה:

עכשיו הוא בורח ממני... 
הוא לא בורח ממך.רחל:

ואני לא יכולה לרדוף אחריו.תרצה:
את לא צריכה לרדוף אחריו. אנחנו איתך. רחל:

 אני אותו כי איך אני אכתוב בלעדיו? הוא תמיד דוחף אותי להעז. שנאתיתרצה:
כי דרכו ראיתי מי אני. אותו אהבתי  .לכתוב כמוהוהצלחתי לא 

ך. רחל: מֵ צְ עַ ך בְּ מֵ צְ ת עַ תְּ כותבת אֶ . אַ תְּ את כבר יודעת מי אַ
 ואת לא עושה יותר שטויות כאלה. )לוקח ממנה את החפיסה(בנץ':

תרצה יוצאת. 

אל תדאגי. היא תשטוף את הפנים ותחזור. בנץ':
קשה לה. היא תצטרך אותך עכשיו עוד יותר. רחל:
גם לי קשה. בנץ':
אני יודעת. רחל:
 )מצביעהיא עסוקה רק בעצמה. בסבל שלה. בפחד שלה. בשירים שלה. בנץ':

 בּוֹ. על אלתרמן(
תן לה עוד הזדמנות. גם לעצמךָ. היא תתגבר ותלמד לאהוב אותך. רחל:
אני מקווה. בנץ':
 אני שומעת אנשים מדברים, בנץ'. אומרים שרואים אותך בלילות בכל מינירחל:

מקומות. כשהיא תגלה, יכאב לה מאד. 
ךְ לא להאמין לכל מה שאת שומעת. בנץ': אני מציע לָ
ה מספיק בחייה. אני אעשה הכל לחסוךרחל: גְּדָ  תקשיב לי היטב. היא כבר נִבְ

ממנה עוד בגידה. ואני מתכוונת לכל מילה. 

תרצה נכנסת ומסתכלת עליו. 

למה את מסתכלת עליי ככה?בנץ':

היא מתקרבת אליו ומחבקת אותו. 

 ליד שולחן יושבים אלתרמן, רחל ואורלנד. הם מחכים לזך שקבעקפה כסית. לילה. . 4
פגישה עם אלתרמן ולא הגיע. 

כבר עוד מעט חצות. אשתי בטח דואגת. אורלנד:
אתה יכול ללכת. אלתרמן:

גם אנחנו הולכים, נתן. לא מגיע לזך שתחכה לו. רחל:
תְּ לא מוכרחה לחכות איתי. אני יודע מה לומר לו.אלתרמן: אַ

כשאתה שותה כל כך הרבה, אתה לא יודע שום דבר. רחל:
אני יודע הרבה יותר.  אלתרמן:

אתה אפילו לא יודע שאתה לא יודע. רחל:
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 הביקורת שלו לא מערערת את מעמדך, נתן. אתה קובע את סדר היוםאורלנד:
בשירה שלנו. 

 אז זך מתנגד לחריזה. אז מה? עד היום הוא כתב רק ספר שירים אחד. דק.רחל:
ם שאומר משהו? ם הוא לא ידע לתת לו. "שירים ראשונים" זה שֵ  אפילו שֵ

 הוא לבדו בין כה, אבל לא טוב היות האדם לבדוומה יש בו בספר הזה? "
כַח יחד עם ".וכה  זה כל כך מובן מאליו, עד שאין בזה שום משמעות. זך יִשָּ

כל שיריו. 
 אתם לא רואים כמה האיש הזה מסוכן? כל הארץ מדברת על המרד שלואלתרמן:

 אחר. הוא חותרבסגנון נגדי. אני לא אשתוק יותר. הוא לא חותר לשירה 
 )משתעל( אחר. שירה של משורר שחושב רק על עצמו. מסוגלשירה 

 טבחו מאה זך היה קצין במודיעין. הוא ידע כמוני שחיילים שלנו 48ב-
ה. בכפר ההוא,  ערביםושניים   אבל הוא אף פעם לא העז  לכתוב עלדוֵּויימָ

 מלצר, עוד בקבוק.)משתעל(זה. אני כתבתי. 
בוא הביתה, נתן. הוויכוח איתו מזיק לך. כבר חודש לא כתבת שום דבר. רחל:

אל תדאגי. אני אכתוב עד צאת נשמתי. אלתרמן:

 המלצר מגיש לאלתרמן עוד בקבוק. אלתרמן שותה. שיעולו נרגע. נכנסת צילה. היא
מבחינה ברחל ועוצרת בהיסוס.

י. אלתרמן: רִ בְּ מה הוא אמר? דַּ

צילה פוסעת פנימה. רחל קמה ויוצאת בהפגנתיות. 

הוא לא יבוא. אלתרמן:
 הוא שלח לך את ביקורות העיתונים על "עיר היונה". הוא ישמח להיפגשצילה:

 איתך אחרי שתקרא אותן. אז אולי יהיה לך קצת ספק בעצמך, ותהיה
מסוגל להקשיב לו. כך הוא אמר.

נותנת לו מעטפה. אלתרמן פותח אותה. מעיין בה. 

 כבר קראתי את הביקורות האלה. אין בי שום ספק. אני האזנתי לקולה שלאלתרמן:
 הארץ הזאת. ויתרתי על שירים שרציתי לכתוב, כדי לכתוב את השירים
 שהיא רצתה ממני. אם המבקרים צודקים, אני צריך לשרוף את רוב מה

)לוגם שוב מן הבקבוק(שכתבתי. 
די, נתן. עוד מעט תקיא על הרצפה.צילה:

 אתה לא צריך להקשיב לו. הוא פוסל את השירה שלך, כי הוא רוצהאורלנד:
לתפוס את מקומך.

אביו כנראה התאבד, ואת כל הזעם עליו, הוא פורק עליך. צילה:
  רואה את העולם בעיניים של ילד בודד, שהוריו התעללו בו מן הרגעהואאורלנד:

שהוא נולד. 
ה עכשיו. אלתרמן: אֶ הוא יחזור בו מכל מילה. אם יש בעולם צדק שירי, הוא יֵירָ

אלתרמן קם מתנודד. צילה אוחזת בו. הוא נאבק להיחלץ מידיה. נכנסת תרצה. 
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ה שתבוא הביתה. תרצה: אימא רוצָ
עוד מעט. אלתרמן:

ה. בבקשה, אבא.תרצה: גם אני רוצָ

את לא רואה שאני עסוק?אלתרמן:
היא כועסת מאד, אבא.תרצה:

אמרתי לך שאני עסוק!אלתרמן:
 אני רואָה. וּבכל זאת אני מציעה לך לחשוב שוב. לא רק על עצמךָ ועלתרצה:

ה"עיסוקים" שלךָ. 
)מתיישב(שמעתי. תודה רבה. אלתרמן:

  עכשיו גם אתה יכול לראות את פרצופו האמיתי של המשורר)לאורלנד(תרצה:
 הלאומי שלנו. המשורר הזה הוא אדם רע. הוא יודע כמה הוא מכאיב

 לאימא שלי. הוא יודע כמה הוא מכאיב גם לי. אבל הכאב שלנו הוא שום
 )לאלתרמן(דבר בעיניו. הוא בטוח שהשירה שלו מכפרת על כל פשעיו. 

 )יוצאת(היא לא מכפרת על שום דבר, אבא... 
 גם הלילה לא יקבלו אותך באהבה בבית שלך. אני אקבל אותך. תמיד ובלאצילה:

 תנאי. אציע לך מיטה, אפשוט את בגדיך, אשכב לצידך, ואולי יהיה לנו רגע
נָה, וכשתתעורר בבוקר, תיזכר בו, ותחליט שאתה שלי.  דְ של עֶ

אורלנד מסייע לצילה לתמוך באלתרמן המתנדנד. נכנס בּוּנים.

  או, הנה אתה. הגעתי בזמן. יש לי בשבילך הצעה שלא תוכל)לאלתרמן(בּוּנִים:
 לסרב לה. הקאמרי זקוק לשלאגר שיציל אותו מפשיטת רגל. גורלו עכשיו

  ובדיוק הבוקר קראתי את "שלמה המלך ושלמי)מראה לו חוברת(בידיך. 
 : עשו ממני אליתחנןההוא ממש הסנדלר", שתרגמת לפני עשרים שנה. 

 יוסיקל. אתה תוסיף כמה פזמונים. מישהו יכתוב מנגינות. אני אביים. זאתמ
תהיה החגיגה הכי גדולה בקאמרי מיום היווסדו.

  )משהק(אני לא אכתוב עכשיו שום מחזמר... :אלתרמן
 שלנו. אתה לא צריך לחשושרוּבַּדוּר 6טְּלמה? אתה השנסונר שלנו. הַבונים:

מהביקורת של זך. הוא אידיוט גמור. 
 לוּ הוא היה אידיוט, בּוּנִים, היה לי קל לענות לו. הצרה היא שהוא בחור דיאלתרמן:

 )משהק(חכם... 
 הוא חכם? אני אשבור לו את כל העצמות. אתה לא מפסיק לכתוב בגללו.בונים:

הירה.  ים. היד שלך קלה וּמְ גָרִ שירי התיאטרון שלך מבריקים. ממזריים. מְ
 בתוך כמה שבועות נתחיל חזרות. ויום אחד, כשתחזור לעצמך, תוכל

י שירה.  רֵ פְ סִ לכתוב גם שירים לִ

אלתרמן משהק. צילה מוליכה אותו לדירתה, משכיבה אותו במיטה ונשכבת לצדו. 

הנה אני, אלתרמן. קח אותי בזרועותיך. אני שלך. רק שלך. קח אותי. צילה:
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בית אלתרמן. זריחה. אלתרמן נכנס לביתו. רחל ממתינה לו.. 5

  לא. אני לא רוצה לשמוע שום התנצלות. לך לחדר שלך על)בקור(רחל:
בהונותיך. אם תעיר את תרצה, לא תיכנס יותר אל הבית הזה.  

ה. לוּאלתרמן: צָּ רַ תְ  לוּ היית נותנת לי לפעמים הזדמנות. לוּ מדי פעם היית נענית וּמִ
לְבּוֹנֵךְ. אני  היית שמחה קצת יותר במעט שיש לנו. בלילות אני רואה את עֶ

כָּר...  י הרע והמר שלך בַּ כִ בֶּ שומע את הַ
 אני בוכה בלילות כי אני לבד. כל לילה לבד. כל כך הרבה שנים לבד. עודרחל:

 לפני שתרצה נולדה כבר הייתי לבד. ואני יודעת שאישאר כנראה לבד כל
חיי. חסוך ממני לפחות את ההשפלה שכל העולם יודע שאני לבד. 

ךְ כל לילה. תמיד. גם אם אני מאחר לחזור. הילדהאלתרמן:  את לא לבד. אני איתָ
זקוקה לשנינו. 

סוף-סוף אמרת את זה. אתה חוזר הנה רק בגללה. רחל:

 עכשיו הוא רואה את תרצה עומדת בפתח חדרה. הוא נבוך, וממהר להסתגר בחדרו.
המקהלה שרה שני בתים נוספים מתוך "פגישה לאין קץ". 

לילה. חדר האורחים בדירתה של צילה. צילה חסרת מנוחה.. 6

ביקשתי שתלכי לישון. את לא יכולה לעזור לו עכשיו.:בּוּנִים
קודם תתקשר אליה.צילה:
התקשרתי כבר פעמיים. בּוּנִים:
היא שונאת אותי עד כדי כך שהיא לא מוכנה אפילו לענות?צילה: 
היא תענה. בּוּנִים:
 )פונה לצאת(בסדר גמור. אל תתקשר. צילה:
נִי לי הפעם לשמור עליך מן)עוצר בעדה(:בּוּנִים   צילה, עשי לעצמך טובה, וּתְ

הטיפשות שלך.
תודה רבה. צילה:
עם כל הכבוד לאלתרמן, הגיע לך מישהו יותר טוב ממנו.:בּוּנִים
.בּוּנִיםנמאס לי כבר לשמוע את זה, צילה:
הייתי צריך להתעקש שתוותרי עליו ביום שהכרת אותו.:בּוּנִים
תָּ הייתי מוותרת? ידעתי כל הזמן מה אני מקריבה למענו, ואניצילה: שְ קַ עָ תְ  ולוּ הִ

לרגע לא מתחרטת. היה לי עולם ומלואו. 
 אני חושב עלייך ועל טובתך. הוא לא יכול עכשיו לפתוח את פיו ולהגןבּוּנִים:

עליך. יגרשו אותך משם בבושת פנים.
שינסו. צילה:
ךְ הרבה כבוד, צילה. אל תבזבזי אותו.בּוּנִים: כבר לא נשאר לָ
 )בולעת כדור(אני מוכרחה כדור. )פונה לצאת( אל תחנך אותי , בּוּנִים. צילה:

הייתי צריכה לבלוע את החפיסה כולה. אני לא אוכל לחיות בלעדיו. 
 אנחנו לא נשאיר אותך לבד, צילה. אשתי ואני והילדות נהיה המשפחהבּוּנִים:

שלך. כל מה שתזדקקי. כל מה שתרצי. 
אני רוצה למות. צילה:
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תְּ איתו, מגיע לך לחיות.בּוּנִים: רְ בַ השתגעת? אחרי מה שעָ
! איתומגיע לי לחיות צילה:

 בית אלתרמן. אלתרמן קורא במחברת השירים של תרצה. היא נכנסת. חוטפת את. 7
המחברת מידיו. 

ה יותר שתקרא את השירים שלי. תרצה: אני לא רוצָ
ךְ עליהם. אלתרמן: אני רוצה לדבר איתָ

אני לא רוצה לשמוע את דעתךָ.  תרצה:
אמרתי לך שאני מצטער, תיצקין. אני יודע כמה הכאבתי לך.אלתרמן:

שאתה יודע. חושב אתה תרצה:
אימא מבינה למה אין לי ברירה. גם את יכולה להבין. אלתרמן:

אני לא רוצה. תרצה:
את לא יכולה לבקש מה שאני לא יכול למלא. גם אימא כבר לא מבקשת.  אלתרמן:

יָהּ. תרצה: כְ  )פונה לצאת(היא ביקשה. שמעתי אתמול את בִּ
  נכון. היא בכתה. אבל את משוררת. את יכולה להבין גם מה)עוצר בעדה(אלתרמן:

שאי אפשר להבין. את יכולה לסלוח גם על מה שאין עליו סליחה. 
 אני לא יודעת אם אני משוררת, אבל אני יודעת כמה אימא אומללה. אתהתרצה:

 )הואמסבך אמת פשוטה מאד, אבא. אתה עם האישה ההיא, או איתנו? 
 גם אני צריכה סוף-סוף להכיר באמת הפשוטה שאבא שלי הואשותק( 

)פונה לצאת(האיש שהכאיב לי הכי הרבה בחיי. 
  אני רואה שכואב לך, תרצה'לה. אני רואה, ואני לא יכול)עוצר בעדה(אלתרמן:

 להקל עליך. אבל אני יכול אולי לעזור במשהו אחר. בעניין הלהקה
הצבאית... 

אני לא רוצה שתתערב. תרצה:
ךְ.אלתרמן: הם אומרים שאם אכתוב להם שיר, יהיה להם קל יותר לקבל אותָ

שיר כדי שאשתוק? זה המחיר שלי בעיניך? אני לאתרצה:  אתה משחד אותי בְּ
רוצה להתקבל בזכותך, ואני לא רוצה לשיר להם שיר שלך. 

)נותן לה דף( אני לא רוצה שמישהו אחר ישיר אותו.  לפחות תקראי.אלתרמן:
  אתה המשורר משנינו. אתה יכול אולי)מתקשה לעמוד בפיתוי וקוראת(תרצה:

 להבין מה שאי אפשר להבין, ולסלוח על מה שאין עליו סליחה. אני לא
)נותבת את השיר לתרצה הווה ויוצאת( יכולה ואני לא רוצה. 

 משרד צבאי. תרצה נבחנת ללהקה צבאית. פסנתרן מלווה אותה. היא עומדת מול. 8
הבוחן ושרה בית מתוך "אליפלט": 

אליפלט שיר את נא נזמרתרצה:
:בקול כולנו ונגידה
,ילד רק הוא היה עוד כאשר

.גדול גדא ביש הוא היה כבר
דופי דיברו ושכנות שכנים כל

 -יועיל לא דבר שום ואמרו

,אופי בלי ילד הוא אליפלט
.במיל אפילו אופי לו אין

אם גוזלים מידיו צעצוע,
הוא נשאר מבולבל ומחייך,

מחייך בבלי דעת מדוע,
ה זה ואיך. מוכיצד ובשל 
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,מוזר זה, סביבו כי ונדמה
.ושר כה התרונן מה דבר אז

,כיצד ובלי מדוע בלי
,ולמה איך ובלי היכן בלי
,צד ומאיזה לאן בלי
.וכמה אן ובלי מתי בלי
וחליל ככינור סביב כי

.מצלצלת, מאירה מנגינה
,יועיל זה מה לך נסביר אם

.אליפלט אתה ילד איזה
.אליפלט אתה ילד איזה

בליל קרב ברעום אש מזנקת,
בין אנשי הפלוגה קול עבר:

העמדה הקדמית מנותקת,
מלאי תחמושת אזל בה מכבר.

אז הרגיש אליפלט כאילו
הוא מוכרח את המלאי לחדש,

וכיוון שאין אופי במיל לו,
הוא זחל כך ישר מול האש.

ובשובו מהומם ופצוע,
התמוטט הוא, כרע וחייך.

הוא חייך מבלי דעת מדוע,
וכיצד ובשל מה זה ואיך.
ובליבות חבריו, זה מוזר,

אז דבר מה התרונן כה ושר.
בלי מדוע ובלי כיצד,

בלי היכן ובלי איך ולמה,
בלי לאן ומאיזה צד,

בלי מתי ובלי אן וכמה.
מסביב ככינור וחליל

מנגינה מאירה, מצלצלת.
אם נסביר לך מה זה יועיל,

איזה ילד אתה אליפלט.

הבוחן מוחה דמעה שזלגה מעינו, ומוחא כף.  

 חדר חזרות בקאמרי. בּוּנִים מנהל חזרה על "שלמה המלך ושלמי הסנדלר". אלתרמן. 9
עוקב אחרי הלהקה המבצעת מחרוזת שירים.

מוכנים? קדימה. קדימה. שלוש-ארבע ו....בּוּנִים:

  שיר השיכור(1
בהיכליו יושב שלמה

וי ללילי, וי ליומי
כל איש יודע מה שלומו
אך אין יודע מה שלומי

וי ללילי, וי ליומי
אם זה אכפת למי
וי ללילי, וי ליומי
אם זה אכפת למי

עם הבקבוק שלומי לא רע
אך שלום שלמה טוב יותר

כי על טיפה כזאת מרה
גם הוא אינינו מוותר

וי ללילי, וי ליומי
מיאין אתה לי אם זה 

וי ללילי, וי ליומי
מיאין אתה לי אם 

  זה דודי מדוד(2
בתוך חוצות ירושלים

קולי אשא ואתחנן:
יכה הרעם משמים

את בעלי שלמי אמן!

יפצפצנו הברק
ותגלגלנו הקדחת,

הביתה הוא מופיע רק
כשחסר לו המרק

או הצלי שבקלחת.

כי בחוצות הוא מתרוצץ
ועם לצים הוא מתלוצץ
ומבקבוק בלי קץ מוצץ-

)מה, שאשב כמו בול עץ?'
מהר הביתה, אץ קוצץ.
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זהו, זהו, זה לא סוד!
זה לא סוד, יכהו רעם!

לץ, גנב, בטלן!

ונבל ובן בליעל!
)אי, זה דודי מדוד
וי, זה בעלי מבעל

  שיר המריבה(3
פה הישארי עוד אשביעך כף נחתי

עוד אפריחך גם אפריחך מכאן, ספחת!"
- ספחת מי? ספחת מי?

נסי, מפלצת ממולחת,
לומר זאת עוד פעם,

- ספחת!
- מה, איך?

- ספחת, תמתי!
- זו לא עברית?
- אש וגופרית!

איך זה הספקת גברתי נופרית
כל כך מהר עברית ללמוד?

- איך? באולפן פשוט מאוד...
- אולפן שלמה?

- כן כל האלף
לומדות פה בשיעורי ערב

- אומרים זאת, להעיר כדאי לך,
שיש פה רק שיעורי לילה...

הרתי- ואת אני רואה, מ
להרשם, אבל אחרת...

- שאי רגליים חיש הצידה
צרור שומים - הא,

- הא, פירמידה
- איזה הילוך,
- איזו קומה,
- וכמה פוך,
ממש אימה!

- הא, שמן זך בסולת,
- הא,דבש בנופת צוף

- ואיזה ראש כרבולת,
- ואיזה גוף שפוף,

- פרצוף מלוח,
- אף כפוף,

תנו לשאוף רוח,
אוף!!!

בּוּנִים חש שאלתרמן לא מרוצה.

  זה נהדר. לא? תגיד משהו. גם)לאלתרמן(אוקיי. תודה. תודה רבה. בּוּנִים:
  אני חושב שזה פנטסטי. זה)אלתרמן שותק(השחקנים רוצים לשמוע. 

גרנדיוזי. זאת תהיה הצלחה אדירה שלא הייתה כמותה בארץ.  
זה די עלוב. די מביש.אלתרמן:

יחס וחלילה. זאת תהיה הצגה נפלאה. אחרת, לא הייתי סומך את בּוּנִים:  עליה.  יָדַ
 ההצגה הזאת תחסל אותי לגמרי. תשאל את הנהלת התיאטרון. אתאלתרמן:

השחקנים. את עצמךָ. 
הרי למענךָ העליתי את ההצגה הזאת. בּוּנִים:

זאת לא הצגה, בּונִים. זה בידור זול. אלתרמן:
יש לי עוד שבוע לגמור לביים.בּוּנִים:

לגמור? עוד לא התחלת. אלתרמן:
השחקנים שומעים אותך, נתן.בּוּנִים:

 הם לא אשמים. אני אשם. אני. בתמימותי הקשבתי לך, ונפלתי שובאלתרמן:
ת של משחקי מילים, של שעשועים בחרוזים. המחזה הזה איננו לְכּוֹדֶ מַ  לְ
 בדיחה. הוא עוסק בספק שיש לאדם בזהותו. בתהום שבין השליט לבין

 נתיניו. בעוני שהוא גוזר עליהם. מה נשאר מזה בהצגה שלך? עורך הדין
שלי יוציא היום צו על תנאי נגדך.
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בּוּנִים חש סחרחורת, הוא מתיישב, מתנשם בכבדות. 

? אתה שומע אותי? פתח את העיניים... בּוּנִים?בּוּנִיםאלתרמן:
 לך לכסית ותשתה משהו. כשתירגע, תחזור ותתנצל. )בזעם(בּוּנִים:

נוכחים אלתרמן, רחל, תרצה ועודד. אלתרמן זועם. . 1961 אלתרמן. בית. 10

  אני צריך לשבת בכסית ולשמוע מן המנהל של הקאמרי)לתרצה ועודד(אלתרמן:
   ואת)לרחל(שהתפטרתם? מתי התכוונתם לספר לי? כשתגיעו לניו יורק? 

ידעת? עני לי? ידעת? ידעת, והסתרת ממני?
אני ביקשתי ממנה. תרצה:

למה?אלתרמן:
כי היית שתוי מכדי להקשיב. רחל:

 בשביל מה אתם נוסעים?)לתרצה(אני לא מוכן שתדברי אלי ככה. אלתרמן:
ללמוד משחק. התקבלנו ל...עודד: 

משחק?! את משוררת, תיצקין. כל שיר שלך מעיד על כך. אלתרמן: 
היא גם שחקנית מצוינת. ואם היא רוצה, היא תלמד משחק. רחל:
התקבלנו לבית הספר הכי טוב בניו יורק. עודד:

איך תסתדרו שם? כל כך רחוק, כל כך לבד?אלתרמן:
אנחנו שניים. אני אשמור עליה מכל משמר. עודד:
.  ממךיותר טובהרבה שמור עליה יהוא רחל:

ת מאשימה אותי במשהו? אאלתרמן
ה כמו חיקוי עלוב שלשיר שלי כל אני עדיין לא משוררת, אבא. תרצה: אֶ  נִרְ

השירים שלך. 
זה לא נכון.אלתרמן:

רוב המבקרים אומרים ככה.תרצה:
שנינו יודעים שהדמיון הזה הוא חיצוני, תיצקין. אלתרמן:

אני רוצה לכתוב אחרת.תרצה:
ת שמך שינית כדי להרחיק את עצמךאלתרמן:  למה? בגלל ההשמצות של זך? גם אֶ

ה אלתרמן. תמיד תְּ תרצָ ר? את מתביישת בי? אַ תָ ה אֲ  ממני? מה פתאום תרצָ
תהיי. 

ךָ.  תרצה: כשאני אלתרמן, כל מי שקורא שיר שלי, מחפש בו אותְ
ךְ. אלתרמן: אבל מוצא בו אותָ

ר די דומה לאלתרמן, אבא.תרצה: תָ אֲ
אז תחזרי לאלתרמן. אלתרמן:

היא תעשה מה שהיא רוצה. רחל:
 לא התכוונו להסתיר ממך את הנסיעה שלנו, מר אלתרמן. ידענו שזה יצערעודד:

אותך. רצינו לדחות את הרגע הזה ככל האפשר.
ואני מתנגדת לכל מילה של זך.תרצה:

אז למה, לעזאזל, את בורחת מכאן?אלתרמן:
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 היא לא בורחת. היא נוסעת. ואתה לא תאסור עליה. היא תיסע לאן שהיארחל:
 רוצה, ותלמד מה שהיא רוצה, ותכתוב כפי שהיא רוצה. ואתה תיתן לה

עכשיו את ברכת הדרך, כדי שהיא תיסע בלב שלם.
 אתה צודק, אבא. אני בורחת. אני בורחת כי אני לא מסוגלת יותר לחיותתרצה:

ךָ. כי מאז שפרץ הוויכוח עם זך, נעשית מר ואלים. אתה שותה. תְ בָ רְ  בְּקִ
 אנימקלל. רב. אתה בז לכל מי שלא כותב כמוך. לכל מי שלא חושב כמוך. 

 שלך. מן הצעקות שלך על אימא.ן ההתפרצויות אני מפחדת מכי בורחת 
 מןעלי. מן העלבונות שאתה מעליב אותנו. מן הצל שלך על הרצפה. 

.. .ן האישה ההיא מרזוחאתה כשהצעדים שלך במדרגות 
 עכשיו כל זה כבר מאחוריך, תרצה'לה. את נוסעת. את יכולה לשכוח אתרחל:

יַיִךְהדברים האלה, ולהמשיך הלאה. אל  . חָ
לכמה זמן אתם נוסעים? )בולע את עלבונו( אלתרמן:

שנתיים.עודד:
 אני אשתגע כאן בלעדיך. )לתרצה(שנתיים?! אלתרמן:

)יוצאת. עודד יוצא אחריה( כשאחזור, אתה תשמח שנתת לי ללכת. תרצה:
אנחנו חייבים לעצור בעדה. אלתרמן:

היא תיסע.רחל:
היא תהיה שם רחוקה. בעיר זרה. אלתרמן:

אולי שם היא תוכל סוף-סוף לפרוח. רחל:
 ואם היא לא תצליח? ואם היא לא תקבל תפקיד שהיא רוצה באיזו הצגה?אלתרמן:

כשבלהקה הצבאית סירבו לשיר שיר שלה, היא חתכה את ורידיה. 
עודד יהיה איתה. היא לא תצטרך לחתוך ורידים כדי שהוא יקשיב לה. רחל:

את שוב מאשימה אותי?אלתרמן:
 שנינו לא הקשבנו. שנינו גזרנו עליה להיות שחקנית או משוררת, גם אםרחל:

היא לא נולדה לכך. 
נְתְּ שהיא נולדה לכך, גם היא הייתה מאמינה. אלתרמן: לו האמַ

 חדר בבית החולים. לילה.  רחל, תרצה ובנץ' ליד מיטת אלתרמן. האחות מסיימת. 11
לבדוק אותו.

יפּוּר? רחל: תגידי לנו לפחות מה אומרות הבדיקות. יש איזשהו שִ
אני לא יכולה להגיד שום דבר. אחות:
יפּוּר, היית אומרת. נכון? תרצה: לוּ היה שִ
אסור לה, תרצה. בנץ':

)יוצאת(הרופא תכף ייכנס. אחות:
)פונה אחריה(אני אלך לדבר איתו. תרצה:

 לך תקרא לצילה. )לבנץ'(רחל:
 לא, אימא. )עוצרת(תרצה:

אם אבא יפקח את העיניים ולא יראה אותה...רחל:
הוא ישמח לראות אותנו. תרצה:

 אני כועסת עליה בדיוק כמוך, תרצה'לה. גם עליו. אבל אני לא רוצהרחל:
להתחשבן איתו עכשיו. הוא חשב עליה באמבולנס, בדרך לכאן. 
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איך את יודעת? הוא אמר לך? תרצה:
הוא ביקש פתק וכתב צוואה. רחל:

אני לא רוצה לשמוע עליה. תרצה:
)מראה לה פתק(הוא הוריש לה רבע מן התמלוגים של השירים שלו. רחל:

  אם הוא חושב שככה הוא יכריח אותנו לקבל אותה)מסרבת לראות(תרצה:
למשפחה, אז הוא טועה. 

 אנחנו לא נמחל לה על מה שהיא עשתה. אנחנו גם לא חייבות למחול לו.רחל:
 אבל אני לא רוצה להרגיש אשמה כל חיי שלא נתתי לו לעזוב את העולם

הזה מפויס. 
את אשמה לא פחות בזה שהסכמת שהוא יהיה איתה. תרצה:

 הסכמתי בשבילך, תרצה'לה. בשביל שתהיה לך משפחה. בשביל שיהיה לךרחל:
ה. גם אני רציתי  אבא שתוכלי להתגאות בו ובשירים שלו. כן, אני מודָ

 להתגאות בו ובשירים שלו. למרות ששילמתי על כך. ואין לך מושג כמה
לך.)תרצה שותקת. פונה לבנץ'( שילמתי. 

 )יוצא( אני הולך. )היא שותקת(אני הולך, תרצה. בנץ':

 כסית. אלתרמן וצילה ליד שולחן בפינה, ממתינים לסיום ההצגה הראשונה של. 12
"שלמה המלך ושלמי הסנדלר". אלתרמן כבר אחרי כמה כוסיות של ברנדי. 

 נו, בוא כבר. ההצגה נגמרת עוד חמש דקות. אולי נספיק לראות אתצילה:
מחיאות הכפיים.

אני לא בטוח שיהיו. אלתרמן:
לוּ היא הייתה כל כך גרועה, אנשים היו יוצאים בהפסקה.צילה:

היא גרועה.  אלתרמן:
אז לשם מה אנחנו יושבים כאן? בוא נלך הביתה. צילה:

זך בטח יושב בקהל ומצחקק. אני כבר יכול לנחש מה הוא יגיד.אלתרמן:
  אם תזכיר אותו עוד פעם אחת, אני קמה והולכת.צילה:

 ההצגה הזאת תעשה ממני בדיחה. דווקא בּוּנִים, החבר הכי טוב שלי, הואאלתרמן:
ר אותי. אני לא מאמין שאצליח אי פעם לכתוב עוד משהו. בַ קָּ שֶ

אף אדם בעולם לא יוכל לעצור בעדך מלכתוב. אף אחד, מלבדך.צילה:

לפתע נשמע קולו של בונים הצועק מרחוק.

נתן! נתן! בונים:

כעבור רגע הוא נכנס, ואחריו רחל ושחקני ההצגה, כולם נרגשים ונלהבים. 

 זה היה פנטסטי. נפלא. מדהים. כשהמסך ירד, הקהל קם על רגליו. כולםבונים:
חוק. בכו מהתרגשות. צְ  מחאו כף. מן ההתחלה ועד הסוף הם התגלגלו מִ

 אתה גאון, נתן. אין שני לך. זאת ההצגה הכי טובה שעלתה כאן אי פעם.
הּ וגם לא תהיה. העולם כורע ברך לפניך, מאסטרו. לא הייתה כְּמוֹתָ
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הוא מחבק את אלתרמן ומנשק אותו. גם רחל מחבקת ומנשקת אותו. 

 חבל שלא באת. הקהל קרא לך לעלות לבמה. רצו להריע לך. לשאת אותךרחל:
על כפיים. אתה יכול סוף-סוף להרשות לעצמך להיות מרוצה. 

 תרצה ועודד בדירתם בניו יורק. תרצה קוראת מכתב שכתבה להוריה, הנמצאים. 13
בדירתם בתל אביב, ומקשיבים לה. 

 ניו יורק עיר קסומה. נהר ההדסון חום ועבה. פה ושם סירה. פה ושםתרצה:
 שחפים. זרימתו מנחמת את הגעגועים אליכם. בכל יום אנחנו משכימים,

נוסעים ברכבת לבית הספר, לומדים משחק עם המורים הכי טובים בעולם.
כתבי לו שאת שונאת את ניו יורק. כתבי לו שהפסקת ללמוד. עודד:
כתוב לה שאנחנו דואגים לה. רחל:
 כתבי לו שאת עצובה. שאת עייפה. שאת מסתגרת בדירה שלנו. שאת בוכהעודד:

ימים ולילות. 
תשאל אותה אם היא אוכלת מספיק. תשאל אותה איך היא ישנה. רחל:
כתבי לו שאת לא מצליחה לישון בלי כדורים.עודד:
 כתוב לה שאנחנו רוצים לשמוע את קולה. כתוב לה שתזמין לעצמם טלפון.רחל:

אנחנו נשלם בשביל השיחות.
:כבר כתבתי. אלתרמן

חשכה על דירת אלתרמן בתל אביב. אור על עודד ותרצה בניו יורק. 

הוא יודע שאת מרמה אותו. הוא קורא את זה בין השורות. עודד:
אני אף פעם לא מרמה. תרצה:
להזכיר לך מה כתבת לו?  עודד:

 רוצה שאני ארמה אותו. אתהאני כותבת לו תמיד את האמת. תרצה:
  אני רוצה שתתעוררי ותסתכלי בעצמך. היית פעם האישה הכי)בייאוש(עודד:

 נהדרת בעולם. את לא רואה מה קורה לך? את לא רואה שאת הולכת
? תְּ קְ חַ ? מתי צָ תְּ חְ מַ שָֹ  ומתפוררת? שאת שוקעת? מתי הרגשת משהו? מתי 

 לאן נעלמה התשוקה שלך אלי? את רובצת כל היום במיטה. אדישה. ריקה.
 מסוממת. אני מנסה לחלץ אותך מהתהום שנפלת אליה, ואת נאחזת בכל

   ? בּוֹעָ טְ ה, ואעזוב אותך לִ פֶּ תְּ מחכה שאַרְ כוחך בקרקעית. למה? אַ
 אני מתפוררת?! אני שוקעת?! אתה מנסה לשכנע אותי שאני מתפוררתתרצה:

רושוקעת. כדי שֶ פּוֹרֵ תְ   ואשקע ותוכל לעזוב אותי. כדי שתוכל ללכת אלאֶ
המעריצות שלך בבית הספר. מצידי אתה יכול לעזוב כבר עכשיו... 
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 (. לילה. זך יושב ליד שולחן וכותב. אלתרמן נכנס. זך מבחין בו,1961קפה כסית ). 14
אוסף את ניירותיו, וקם לצאת, אך אלתרמן חוסם את דרכו. 

 )זך יושב, מניח את ניירותיו על השולחן. שב, אמרתי. )זך מהסס(שב. אלתרמן: 
  חודשים רבים אתה מתחמק ממני. כשאתה נכנסאלתרמן מתיישב מולו(

 ורואה אותי, אתה ממהר לצאת. כשאני נכנס, אתה נמלט למטבח. למה? אני
רוצה לדבר איתך. אני לא מבטל את הטענות שלך. אני רוצה להבין אותן. 

התחמקתי כי אין טעם בשיחה הזאת.זך:
למה?אלתרמן:

 זך לא עונה. אלתרמן חוטף את אחד הדפים מידיו ומציץ בו. זך חוטף אותו ממנו, אבל
אלתרמן הספיק לקרוא את הכותרת.

אתה שוב כותב על שיר שלי. מה אתה רוצה הפעם? אלתרמן:
אני אדבר איתך רק אחרי שנחסל יחד בקבוק.זך:

מלצר!אלתרמן:

מלצר מגיש בקבוק. הם שותים. 

ובכן? אלתרמן:
אולי נזמין גם דג מלוח?זך:

דבר כבר!אלתרמן:
אתה בטוח ששתינו מספיק?זך:

)שותה(כן. אלתרמן:
 נהניתי מאד מ"שלמה ושלמי". פזמונים גאוניים. )שותה(לחייך. זך:

זה מה שאתה כותב עכשיו? אלתרמן:
 אני כותב על ה"שיר" שפרסמת בשבוע שעבר ב"דבר", על פריקת הנשקזך:

ת בנמל הקישון.   פַ רְ צָּ מִ
הייתי שם, לצידו של בן גוריון, וכתבתי על מה שראו עיני.  אלתרמן:

 קראתי גם את מכתב התודה שכתבת לו על כך שהוא ציטט את השיר הזהזך:
בכנסת. לא היה בעולם משורר שהתרפס ככה אל שליטו.

הודיתי לו על שהביא את השיר שלי לידיעת הציבור. אלתרמן:
 לזה אתה קורא שיר? זה גיבוב של דברי שבח וחנופּה. אתה התגייסת בכלזך:

נִּזְנַח. תָּ על האדם, על ניגונו שֶ רְ רוֹן הכוח של בן גוריון. פעם שַ יכְ  נפשך לשִ
היום אתה כותב על תותחים. 

רבים עוצרים אותי ברחוב ומברכים אותי על השיר הזה. אלתרמן: 
 זה מה שהם רוצים לשמוע מפיך. אבל האם זה מה שאתה צריך לכתוב?זך:

ה בן גוריון  שהתרגשת עד עמקי נשמתך לראות משלוח של טנקים? בְּמָ
בָה? בְּכָבוֹד? בְּ רְ קִ דמצליח לפתות אותך? בְּ מָ עֲ ? מַ

זך, אנחנו חיים בחברה שנאלצת להגן על עצמה. אלתרמן:
 תקשיב לעצמך, אלתרמן. אתה כבר מדבר כמותו. אתה לא רואה שהואזך:

 משתמש בךָ? מנצל את השירים שלך? הפכת למשורר החצר שלו, ולעולם
לא תוכל למתוח עליו ביקורת.
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 אני משורר חצר?!)בזעם( ענה לי. )זך מהסס(אני משורר חצר?! אלתרמן:
)קם ופונה לצאת(כן. זך:

השב! אתה לא תטיח בי אלתרמן: מָ שָׁ אֲ  כזאת ותלך בלי לשמוע אותי! הַ
 אתה מורי ורבי, אלתרמן. אתה לא מתאר לעצמך כמה אני שונא)מתיישב( זך:

 את עצמי על מה שאני אומר לך. אבל אנחנו לא נוכל לחיות במקום שבו
משוררים משרתים ממשלה. 

 אני לא משורר חצר, ולא משרת ממשלה. כל השירים שלי נכתבו על דעתיאלתרמן:
 בלבד. אבל אני מכבד את בן גוריון. אפילו מעריץ אותו. לולא תבונתו

 ואומץ ליבו, לא היינו זוכים בעצמאותנו. זאת האמת לאמיתה. לא לכתוב
 אותה? אני חרד לקיומנו. הרי במוקדם או במאוחר תפרוץ עוד מלחמה.

בזכות הנשק הזה לא אצטרך לכתוב שוב על מגש הכסף. 
ינֵירבים יכולים לכתוב בשבח הנשק הזה. אבל רק אתה יכול לכתוב על זך:  עֵ

ים נוּגוֹת,  ה בָּאתָשֶנָשִׁ מָּ ב לָ רֶ עֶ רוֹת לָ ... אוֹמְ
 בשביל בן גוריון. שירי תעמולה והיום אני כותב )בלעג(אלתרמן:

 אני מתחנן אליך. הנח לבן גוריון לתת לנו את האמונה בכוחנו לשרוד,זך:
ואתה, תן לנו את האמונה ברוחנו. רק היא יכולה לצלוח את הייאוש שלנו. 

 נכנסת צילה, זך רואה אותה קם ויוצא. אלתרמן נשאר לשבת, לוגם עוד לגימה מן
הבקבוק.

אני יושבת כל הערב בבית ומחכה לך.  צילה:
התעכבתי כאן. הייתי חייב לסיים את השיחה איתו. אלתרמן:

אתה לא רוצה לדעת מה הרופא אמר? צילה:
הוא מתכוון לכתוב ביקורת על השיר ש...אלתרמן:

הייתי אצל הרופא , נתן!צילה:

הוא מתבונן בה. היא אוחזת בידו. הוא מבין ושומט את ידו מידה.

זה בלתי אפשרי, צילה.אלתרמן:
אני כבר בת שלושים ושמונה.צילה:

אני יודע. זה לא בא בחשבון. את יודעת איזה מין אבא אני. אלתרמן:
אתה אבא נהדר. אתה תהיה אבא נהדר גם לילד הזה. צילה:

אל תרמי את עצמך. את כבר מכירה אותי. אלתרמן:
אני לא אוותר עליו. צילה:

 אני לא יכול לגדל עכשיו ילד, צילה. את לא רואה כמה אני מודאג? כמהאלתרמן:
 אני מוטרד? חודשים רבים לא כתבתי. אני לא יודע אם אי-פעם אוכל לשוב

ולכתוב. האיש הזה מקיז את דמי. משורר חצר הוא קרא לי...
הילד הזה כבר צומח בבטן שלי. אני מרגישה אותו.צילה:

את רוצה שהוא יגדל בלי אבא?אלתרמן:
אני מוכנה לגדל אותו גם בלעדיךָ. צילה:

אל תחשבי רק על עצמך. אלתרמן:
 הגיע הזמן שאני אחשוב רק על עצמי. אני לא רוצה למות לבד כמו כלבה.צילה:

תרצה לעולם לא תמחל לי. גם רחל תצא מדעתה. אלתרמן:
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  לא תהיה הריאתהצר לי מאד עליהן, אבל עוד מעט כבר לא אוכל ללדת. וצילה:
ר כשתעזוב, אני שלי לעולם. אֵ שָּׁ  אני רוצה לפחות שיהיה בלי שום דבר. אֶ

לי ילד. 
אל תכריחי אותי לוותר עליך, צילה. אני זקוק לך עכשיו יותר מתמיד. אלתרמן:

אני צריכה להיות מטומטמת כדי להאמין לך.צילה:
אני יודע היטב מה את מקריבה למעני. אלתרמן:

ךָ. צילה: רוֹג אותְ הֱ אם תעזוב אותי, אני אֶ
ךְ. אלתרמן:  ב אותָ אני יודע. לכן אני כל כך אוֹהֵ

בית אלתרמן. בוקר. אלתרמן נכנס שתוי. רחל מחכה לו.. 15

  היא לא)רחל לא עונה(בוקר טוב. מה שלומך? הגיע מכתב מתרצה? אלתרמן:
 )רחל אני אשמח לשתות תה. )משהק(יכולה להתאכזר אלינו ככה. 

לא שמעת אותי? ביקשתי כוס תה. נשארת על מקומה( 
 ואני מבקשת שתארוז עכשיו את הבגדים והספרים שלך, ותעביר אותםרחל:

למקום שממנו באת. 
ךְ? אלתרמן: תֵ עֲ דַּ סליחה? יצאת מִ

יש גבול להשפלה שאני מוכנה לשאת.רחל:
ולכן מותר לך להשפיל אותי? אלתרמן:

 אתה הוא שמשפיל את עצמך. תל אביב עיר קטנה, נתן. אנשים מדברים.רחל:
השמועה כבר עשתה לה כנפיים.

איזו שמועה?אלתרמן:
מישהו ראה אותה אצל רופא הנשים.רחל:

נדבר על זה אחרי התה.אלתרמן:
מאז שהיא עשתה את זה, אתה נשאר אצלה עד הבוקר כדי לנחם אותה. רחל:

ה. אלתרמן: אני חוזר כשאני רוצֶ
ה יותר. עשרים שנה אתה מענה אותי ועשרים שנה אנירחל:  אבל אני לא רוצָ

 שותקת. חושקת שפתיים כדי שלתרצה יהיה בית. כדי שיהיה לךָ שולחן
 למכונת הכתיבה. עכשיו היא כבר לא זקוקה לי. גם אתה מסתדר מצוין. אני

פוטרת אותך מכל השבועות שנשבעת לי. קח את החפצים שלךָ וְלֵךְ. 
תְּ לא רוצה אותי. למרות זאת, אני תמיד אחזור. כי אניאלתרמן:  אני לא מתפלא שאַ

 לא יכול שלא לחזור. בדיוק כפי שאני לא יכול שלא ללכת. אבל אף פעם
ה יהיה מוכן, תֵּ הַ  לא אעזוב. דרך אגב, את צודקת. כתבתי הרבה בזכותך. כְּשֶ

 )פונה לצאת(תקישי בדלת שלי.
 היא תקיש בדלת שלך, והיא תכין לך תה, והיא תבשל, והיא תכבס, והיארחל:

 אני לא יכולה)נוטלת את תיקה( גם תנקה את הקיא שלך מן הרצפה! 
להכריח אותך ללכת ממני, אבל אני יכולה ללכת ממך. 

  את)ביט(חכי. אל תלכי. מהיום אני אחזור הביתה כל לילה לפני חצות! אלתרמן:
 צודקת. הכאבתי לך כמו אחרון הנבלים. את לא ראויה לכאב כזה. אבל אל
י אותי משום שבועה. לא עכשיו, כשאבדה לי הדרך שהלכתי בה כל רִ טְ פְ  תִּ

 חיי. אני לא אמצא אותה בלעדייך. בבקשה. אל תלכי. איך אוכל לכתוב בלי
()צלצול טלפוןלשמוע את הצעדים שלך בפרוזדור? 
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 דירת תרצה ועודד בניו יורק ודירת אלתרמן בתל אביב. לילה. הטלפון בדירת אלתרמן. 16
מצלצל. רחל עונה. 

הלו?... כן. אני שומעת... רחל:
זה עודד. מניו יורק. אפשר לדבר עם מר אלתרמן.עודד:
כן מה קרה? הכל בסדר?רחל:
הכל בסדר, תני לי אותו בבקשה.עודד:
 זה עודד. הוא רוצה לדבר איתךָ.)לאלתרמן(רחל:

אלתרמן נוטל את הטלפון מידי רחל. אור על  דירתם של תרצה ועודד. 

הלו?אלתרמן:
 מר אלתרמן, אני מקווה שלא הערתי אותך, אבל תרצה לא מרגישה טוב.עודד:

כבר כמה חודשים. אני מנסה לטפל בה. עושה כל מה שאני יכול. 
מה קרה לה? היא חולה? היא בבית? אני יכול לדבר איתה? אלתרמן:

היא בבית. היא לא עונה. היא לקחה כדורים. עודד:
תגיד לה שאני רוצה לדבר איתה. אלתרמן:

  תרצה, זה אבא שלך בטלפון... הוא רוצה לדעת איך את)לתרצה(עודד:
 היא לא עונה.)לאלתרמן(מרגישה... 

 )טורק(אני בא אליכם. אלתרמן:
  תגיד לה שגם אני רוצה לבוא אליה. אבל אני יודעת)מגישה לו מזוודה(רחל:

 לכן הוא ביקש לדבר איתךָ. היא חושבת שלא עמדתי. ה אותך5ָהיא רוצָש
 לימינה כשהיא הייתה זקוקה לי. שהשתמשתי בה כדי להשאיר אותך בבית.

)נוטל את המזוודה ויוצא( אני אגיד לה.  אלתרמן:

דירתם של עודד ותרצה בניו יורק. אלתרמן נכנס, מזוודה בידו. . 17

תיצקין שלי... תיצקין יקרה. אלתרמן:
)מתחבקים(אבא'לה... תרצה:
 . כל כך התגעגעתי. מרוב געגועים אני מרגישה כלבָּאתָאני כל כך שמחה שתרצה:

  אני רוצה לקנות לה)לא מחכה לתשובה(הזמן שירים. מה שלום אימא? 
 מתנה. היא אוהבת צעיפים. נכון? יש בניו יורק עשרות חנויות. כל אחת

 והצעיפים שלה. ומחר בבוקר נפליג על ההדסון. בסירה בין הגשרים. נשוט
 עד פסל החירות ונטפס עליו. אל תדאג. אני אשלים את הלימודים בבית

 הספר. אף אחד לא ישים לב שנעדרתי. נכון, עודד? אני כל כך אוהבת את
 בית הספר הזה. בעיקר שיעורי פיתוח קול. בלהקה הצבאית אמרו שהקול
 שלי גבוה מדי. אבל כאן הקול שלי נמוך ועמוק. כששרתי את אליפלט, כל

התלמידים התרגשו. ומה שלומך אתה, אבא'לה? איך הייתה הטיסה? 
עברה בשלום, תיצקין. אני שמח לראות כמה את נהדרת. אלתרמן:

 )יוצאת למטבח(אתה בטח צמא. אני אעשה לך תה. תרצה:
היא דווקא נראית בסדר. לא? אלתרמן:
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 זה בגלל הכדורים, מר אלתרמן. הבוקר היא לקחה שניים. הם משפיעיםעודד:
עליה לזמן קצר, אחרי כמה שעות המחלה משתלטת עליה ו... 

תרצה שמעה את דברי עודד והיא חוזרת. התקף זעם משתלט עליה. 

מחלה אמרת? מחלה משתלטת עלי?! איזו מחלה? תרצה:
בסך הכל סיפרתי לאבא שלך מה קרה לך בימים האחרונים. עודד:

 אני לא חולה. אני בריאה. אף פעם לא הייתי כל כך בריאה. תשאל אתתרצה:
הרופא. מי אתה בכלל שתגיד עלי שאני חולה?

אל תכעסי, תיצקין. אני שאלתי אותו מה שלומך. אלתרמן:
 וכבר אתה חושד בי שאני חולה? אני רואָה בעיניך. אתה מאמין לו מבליתרצה:

ששאלת אותי. 
אני לא חושד במאומה, תיצקין. להפך. אמרתי לו כמה את נהדרת. אלתרמן:

 אם אתה לא מאמין לי, אתה יכול ללכת. חזור הביתה, וספר לאימא שאניתרצה:
עָרוֹת סְּ  חולה. חולת נפש. שאני לא מתאימה לחיים האלה. שלא נולדתי לַ

שלהם. שאני לא מסוגלת לחיות אותם. שאני לא רוצה לחיות אותם.
ודאי שאת מסוגלת, תיצקין. יש לך את כל הכוח. יש לך את כל הכישורים. אלתרמן:

יהיו לי. אולי. פעם. כשתרצה: תִּ גַחְ   מרחם אימי. באותו הרגע מישהו החל להרוסהֵ
ס. בימים)נוטלת כרית מן המיטה ומטיחה אותה באביה( אותם!  רַ ס וְהָ רַ  הָ

ס עד שהכל  רַ סובלילות. הָ רַ ...נֶהֱ
די, תיצקין. די. בבקשה. די.אלתרמן:

ךְ. אני לא רוצה יותר לראות אותך. לא רוצה...תרצה: לֵ
 

עודד מנסה לחצוץ בינה לבין אלתרמן. היא שומטת את הכרית ויוצאת. דממה. 

אני לא מבין. אני לא מבין. אלוהים אדירים...אלתרמן:
 היא התחילה את הלימודים בשמחה. היא הייתה תלמידה נהדרת. היא גםעודד:

 כתבה הרבה. אט-אט היא שקעה. כשניסיתי לדבר איתה, היא התחמקה
 והסתגרה בתוך עצמה. היא לובשת בגדים רחבים כדי שלא תראה כמה היא

 רזה. היא מעשנת שלוש חפיסות ביום. בשבוע שעבר עשיתי בבית הספר
 מונולוגים של המלט. רציתי שהיא תראה אותי. היא לא טרחה. לפעמים

 היא כל כך חלשה, עד שאני צריך לעזור לה להתלבש. לאכול. בשבת
ר, מצאתי אותה מוטלת במיטה. טלטלתי אותה. בַּ  בבוקר חזרתי מהעבודה בַּ

היא לא התעוררה. הזעקתי רופא. לקחנו אותה לחדר מיון... 
 מחר בבוקר ניקח אותה לפסיכיאטר. )מתעשת(אלתרמן:

 אני לא רוצה פסיכיאטר. אני רוצה לחזור הביתה. אל אימא. )נכנסת(תרצה:
אם זה מה שאת רוצה, כך יהיה. אלתרמן:

מחר. תרצה:
מחר.אלתרמן:

ךְ. עודד: תָּ אני חוזר אִ
אני אכתוב לךָ. תרצה:
ךְ עכשיו לבד, תרצה. עודד: אני לא אשאיר אוֹתָ

יךָ. תרצה: לֶ כשאני אחזור לעצמי, אני אחזור גם אֵ
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עודד מנסה לחבק אותה, אך היא משתמטת ויוצאת. אלתרמן יוצא אחריה. 

כסית. צהרים. אורלנד יושב.. 18

אלתרמן נכנס. ניכר בו שהוא שתוי. הוא מתיישב ליד אחד השולחנות.

קום המקולל הזה? אלתרמן: אפשר לקבל בקבוק קוניאק בַּמָ
ברוך הבא, נתן. חיפשתי אותך כל הלילה. אורלנד:

לא עכשיו, אורלנד.אלתרמן:

המלצר מגיש בקבוק. אלתרמן לוגם ופורץ בבכי. 

 תביא לו דג מלוח. מהר. )למלצר(אורלנד:
כל כך קשה למות... אלתרמן:
אתה לא הולך למות! אורלנד:

ר אב ארור לדאוג לה, מחזיק אותי בחיים...אלתרמן: רק מין יֵצֵ

המלצר מגיש לאלתרמן צלחת. אלתרמן דוחה אותה. ולוגם שוב מן הבקבוק.

פגשתי אותה הבוקר. אורלנד:
את תרצה? אלתרמן:
נָה. אורלנד: דרה. אספתי אותה לדירה שלי. נתתי לה לאכול. עכשיו היא יְשֵ שְֹ כאן בַּ

בדירה שלך?אלתרמן: 
היא תשמח לראות אותך כשהיא תתעורר. אורלנד:

אלתרמן קם וממהר לצאת. אורלנד משתהה רגע לשלם למלצר. אלתרמן עוצר. 

 כשנחתנו בשדה התעופה היא לקחה את המזוודה ונמלטה. )מתיישב(אלתרמן:
היא תנוח ותתאושש. עוד כמה ימים היא תמצא לה דירה. אורלנד:
זה מה שהיא אמרה לך? אלתרמן 
כן. אורלנד:

 לי היא לא אמרה שום דבר. ניסיתי לדבר אליה, ואבדו לי המילים. אניאלתרמן:
אביה, ואין לי מילים להגיד לה.

 כתוב לה, כתוב לה משהו על אהבתך אליה. כתוב לה כמה היא ראויה לה.אורלנד:
 כמה שירתה ראויה. אחר כך גם היא תכתוב לך. תמיד דיברתם זה אל זו

בשירים. 
 אני לא יכול יותר לכתוב, אורלנד. אם אני לא מוצא מילים אליה, איךאלתרמן:

 אמצא מילים אל אחרים? עיניה אומרות לי שבאמת אין בי רגש. שכל חיי
הצלחתי לכתוב כאילו יש בי רגש. 

זה היין שמדבר מגרונך, נתן. השירים שלך מלאים רגש. אורלנד:
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ת. אני לא אמשיך יותראלתרמן: עַ חיזַת עיניים. גְנֵבַת דַּ  שקר. הרוב היה שקר. אֲ
 לרמות את עצמי. אני לא אמשיך יותר לרמות גם אותה. השירה שבי גוועה

ה כְתוֹב. יָבְשָ ל וְלֹא אֶ  ומתה. אני לא יכול יותר לכתוב. לא יָכוֹל וְלֹא אוּכַ
 ... יהָ ה. אבנים מכסות את פִּ מָ תְּ תַּ נִסְ ה וְ שָ ר. יָבְ בְּאֵ הַ

אלתרמן יוצא. אורלנד יוצא אחריו. 

 ',בנץ נכנסיםהחדר בבית החולים. אורלנד עומד, רחל ותרצה יושבות על כסאותיהן. . 19
.לתרצה פונה' בנץ. ובּוּנִים צילה

 דיברתי עם המנתח והמרדים. ראיתי את הרישומים של קצב הלב. ישרופא:
פגיעה נוירולוגית מסוימת. 

אתה חושב שהוא עוד ידבר? יגיד משהו? אורלנד:
אני לא יכול להבטיח, אבל...רופא:
ייתכן, או לא ייתכן?רחל:

ייתכן. כן. אולי. קשה לדעת. רופא:
מה לומר לחברים שבאים לבקר? מה לומר לעיתונאים שבחוץ?רחל:

 אומרים שהמצב ללא שינוי. שאנחנו ממתינים לנס. ומי שלא מאמין בניסיםאורלנד:
בארץ הזאת, הוא איננו ריאליסט. 

נכנסים בנץ', צילה ובּוּנִים. בנץ' פונה לתרצה.

 )תרצה לא עונה( היא יכולה? )תרצה לא עונה(היא יכולה להיכנס? בנץ':
שאלתי אם היא יכולה להיכנס. 

צילה לא ממתינה לאישור. היא נכנסת ומתקרבת למיטתו של אלתרמן.

אלתרמן? אלתרמן, זו אני. זו אני, נתן שלי...צילה:

סוף מערכה ראשונה
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מערכה שנייה

 אור על החדר בבית החולים. לפני עלות השחר. מול מיטתו של אלתרמן יושבות רחל,. 20
תרצה וצילה. מתח רב ביניהן. 

 אני לא עיוורת. אני רואה שקשה לכן לדבר בנוכחותי. אבל בכל זאת כדאיצילה:
 שאחכה כאן. הוא ודאי יתעורר עוד מעט. אולי הוא ירצה לומר לי משהו.

 )שתיקה. פונה אני יכולה לשבת בפרוזדור. )שתיקה. פונה לרחל(
 את רוצה שאצא?לתרצה(

אני חושבת שהוא רוצה שתשבי כאן. רחל:
  אני מקווה שגם את חושבת כך. זאת הפעם הראשונה שאני רואה)לתרצה(צילה:

אותך מקרוב. הוא היה מדבר עלייך הרבה. עוד לפני שנולדת. 
אני מקווה שלא באת הנה כדי להבטיח את החלק שלך בצוואה. תרצה:

  כשהוא יתעורר, אנחנו נשב)לצילה(אנחנו לא מדברות על זה עכשיו! רחל:
איתו קצת, ואחר כך נצא. ואת תישארי איתו לבד. כמה רגעים. ואז נראה. 

בסדר. נראה. נראה מה הוא יגיד.צילה:
ה עד שהוא יגיד. חכי בפרוזדור. נקרא לך ברגע שהוא יתעורר.תרצה: כָּ חַ  אני לא מְ

צילה מוותרת וקמה. 

 )צילה יושבת(שבי. רחל:
 )קמה ופונה לצאת(אז אני אחכה בפרוזדור. תרצה:

ךְ. רחל: תרצה'לה, כשאבא יתעורר הוא ירצה לראות אותָ
כשהוא יתעורר, תקראי לי.תרצה:

גם אני צריכה אותך כאן.  רחל:

תרצה חוזרת ומתיישבת, אך מיד קמה. 

)פונה לצאת(אני לא מסוגלת. תרצה:
  גם לי קשה, תרצה'לה. אבל אני לא שוכחת כמה היא עזרה)אוחזת בידה(רחל:

לאבא בשנים האחרונות. 
היא עזרה לו?! תרצה:

 אחרי "ששת הימים", כשרוב החברים שלו התרחקו ממנו, כשהם חירפורחל:
וגידפו אותו מאחורי גבו... היא נשארה לצידו.

אנחנו לא התרחקנו לרגע.  תרצה:
אנחנו התווכחנו והתנגדנו. רחל:

אבא אף פעם לא דרש שנסכים איתו.תרצה:
כשהוא הלך לכסית, וישב שעות לבדו בפינה, היא באה וישבה לידו. רחל:

תרצה מוותרת ומתיישבת. 
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דירת תרצה ובנץ'. ערב. צלצול פעמון הדלת. בנץ' מקבל את פני רחל ואלתרמן.  . 21

בנץ'?רחל:
 )לוחץ את ידיהם(כן. נעים מאד. היכנסו. תודה שבאתם כל כך מהר. בנץ':

ךָ, מר אלתרמן. ךְ הרבה פעמים בתיאטרון. גם אותְ ראיתי אותָ
איפה תרצה? אלתרמן:

בחדר השינה. אני מקווה שהיא תצטרף אלינו עוד מעט. בנץ':
היא לא יודעת שהגענו?אלתרמן:

היא יודעת. אבל קשה לה. היא לא ראתה אתכם כבר כמה חודשים...בנץ':
אני אלך לדבר איתה. אלתרמן:

אני אלך.רחל:

רחל יוצאת לחדר השינה. 

 בשש בבוקר קיבלתי צו קריאה. כשהיא התעוררה, היא ראתה אותו עלבנץ':
 השולחן. לא היה טעם להסתיר אותו. היא נתקפה בהלה. אני קצין בחטיבה

 קרבית. היא חוששת מאד שתפרוץ מלחמה. אני לא יכול להשאיר אותה
כאן לבדה. 

אנחנו נשמח מאד שהיא תעבור אלינו. אלתרמן:
אמרתי לה. בנץ':

היא לא רוצה? אלתרמן:
ניסיתי כל היום לשכנע אותה. עכשיו הג'יפ הגיע, ואני צריך... בנץ':

תרצה ורחל נכנסות.

שלום אבא.תרצה:
 שלום תיצקין. מה שלומך? את נראית נהדר. כל החברים שלכם מספריםאלתרמן:

לנו כמה אתם מאושרים יחד. 
כן. אנחנו מאושרים מאד. תרצה:

 כמעט יצאתי מדעתי מרוב געגוע. אני הולך ברחובות, והעיניים שליאלתרמן:
מחפשות אותך כל הזמן. אולי יתמזל מזלי ואתקל בך. 

אנחנו לא מתלוננים עכשיו, נתן. רחל:
ךְ בעיתונים. שמעתי שאת רוצה להוציא לאור ספר.אלתרמן: לָ  קראתי כמה שירים שֶ

א מהדפוס. אני אקרא אותו ברגע שהוא יֵצֵ
 תודה רבה. אתה לא חייב. אתה גם לא חייב להכריח את המבקרים לכתובתרצה:

עליו. שמחתי מאד לראות אתכם. אתם יכולים לחזור הביתה. 
למה, תיצקין?אלתרמן:

תְּ לא נשארת כאן לבד, תרצה. אם תפרוץ מלחמה, גם תל אביב תופצץ. בנץ': אַ
 אני די בטוח שתפרוץ מלחמה, תיצקין. גם מול המצרים. גם מול הסוריםאלתרמן:

והירדנים. 
את רוצה שאנחנו נעבור לגור איתך? רחל:

לא.תרצה:
אז קחי בבקשה את התיק שלך, ונצא לתפוס מונית. רחל:
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אני כבר ילדה גדולה, ואני יכולה להישאר כאן. תרצה:
 נכון, תיצקין. את צודקת. החודשים האחרונים היו קשים לכולנו. תיארתיאלתרמן:

לעצמי שאת כועסת עלינו. אולי חשבת שגם אנחנו כועסים עליך... 
אנחנו לא כועסים, תרצה'לה. אף פעם לא כעסנו.רחל:

אם אנחנו צריכים להתנצל על משהו, תגידי, ונתנצל. אלתרמן:
 אני לא רוצה להגיד שום דבר. לא רוצה להתווכח. לא רוצה להאשים. לאתרצה:

רוצה להרגיש אשמה.
את לא אשמה. מה שהיה, היה. רחל:

קראתי את השירים שלך על ניו יורק, תיצקין. קראתי והבנתי מה ש...אלתרמן:
היא לא רוצה לדבר על זה. רחל:

כשאבא רוצה לדבר על משהו, הוא תמיד מוצא דרך. תרצה:
אני מבטיח בהן צדקי. אנחנו נדבר רק על מה שתרצי. אלתרמן:

  קחי)היא לא עונה(אין לי עוד הרבה זמן, תרצה'לה. הג'יפ מחכה לי. בנץ':
  יש לי מספיק דאגות על הראש)היא לא לוקחת(בבקשה את התיק. 

 עכשיו. מלחמה היא עסק מסוכן. אולי אפילו יותר מאשר לכתוב שיר. איך
 אני אדאג שם לעצמי ולחיילים שלי, אם אני צריך כל הזמן לדאוג לך?

 שימרו עליה. )היא לוקחת את התיק. הוא פונה לרחל ואלתרמן(
תכתוב לי יום-יום. שמעת? תרצה:

מחבקת אותו. הוא יוצא. 

 . אלתרמן וצילה ליד שולחן. בית הקפה ריק. רבים1967כסית. לילה. אמצע יוני . 22
 מלקוחותיו עדיין במילואים. אלתרמן נסער, אך איננו שותה. צילה כבר די שתויה.

ברקע נשמעים שידורי הרדיו.

 ראש הממשלה, לויהרי החדשות ועיקרן תחילה. קול ישראל מירושלים. קריין:
 מלחמה הםששת ימי הכי השטחים שנכבשו באמש בכנסת אשכול, אמר 

 פיקדון שיישאר בידינו עד לחתימת הסכמי שלום עם מדינות ערב. השר
  שהשטחים המשוחררים יישארו בידינוהתחייבמנחם בגין הגיב לדבריו, ו

...כתבנו בכנסת מוסיף שלעולם. 

.המלצר מכבה את הרדיו ופונה אליהם

תרצו עוד משהו? אנחנו סוגרים.מלצר:
מה קרה? הלילה עוד ארוך. צילה:
מה קרה? אנשים יושבים בבתים ומתאבלים על המתים שלהם.מלצר:
נגמור את הבקבוק ונצא. צילה:

 אני ממצמץ בעיניים וצובט בעצמי, כדי להיווכח שאני לא הוזה. לא היהאלתרמן:
 בתולדות האנושות ניצחון כזה. והוא לא נס, צילה. הוא הושג בגלל האומץ
 שלנו והנחישות שלנו. בגלל גבורת החיילים שלנו. בשישה ימים יצרנו כאן

מציאות חדשה לגמרי. 
 אם תשתה קצת, אולי תתפכח סוף-סוף מן "המציאות החדשה" הזאתצילה:

שאתה "רואה" לנגד עיניך. 
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 אני לא צריך לשתות כדי להתפכח. פתאום הכל התבהר לי. אנחנו נקיםאלתרמן:
 רחבי הארץ הזאת. בכלמדינה גדולה ומפוארת 

רוֹת העם שלו בכיכרות. צילה: צְ עַ גִּין בְּ   תאר)צוחקת(אתה נשמע בדיוק כמו בֶּ
 לעצמך את פרס ודיין כשהם ישמעו אותך מדבר ככה. או את בן גוריון.

)צוחקת(
 הם לא יאמינו. לא יבינו. אני צריך אולי לחכות קצת. אני בכל זאת בשראלתרמן:

מבשרם. 
. לכתוב לחזור צריך אתהאתה לא צריך לחכות אפילו יום. צילה:

השירה איננה בראש מעייני עכשיו, צילה.  אלתרמן:
 אתה משורר. לא? הבטחת לי להיות הראשונה לשמוע שירים חדשים...צילה:

 )משהקת(
 אני משורר, אבל אני גם חייל של ההיסטוריה. עכשיו מתרחשת כאןאלתרמן:

מלחמה היסטורית על שלמות הארץ, ואני חייב לקחת בה חלק.
נדמה לי שהמלחמה הזאת כבר הסתיימה, נתן. צילה:

 הסתיימה? אשכול אומר שהשטחים ששחררנו הם פיקדון. שבעוד כמהאלתרמן:
 ימים נצטרך לסגת מהם. אני לא אעמוד מנגד. אני אקים תנועה ציבורית

שתילחם על שלמות הארץ בלי שום פשרות.
עכשיו גם תקים תנועה? צילה:

אין לי ברירה.  אלתרמן:
 אני ויתרתי על הרבה מאד למענך, נתן, ואני לא מתכוונת לוותר עליךצילה:

 עכשיו למען איזו תנועה שאף אחד לא יצטרף אליה. מאז שהסתיימה
 המלחמה אני בקושי רואה אותךָ, וכשאני מצליחה סוף-סוף לגרור אותךָ
 הנה לשתות קצת, אתה שקוע כל הזמן בהזיות דמיוניות שאין להן שום

קשר לחיים שלנו. אני כבר לא זוכרת מתי נשארת אצלי וקראת לי משהו. 
הזאת היא לא הזיה דמיונית. המציאות החדשה אלתרמן

אתה היחידי בכסית שחושב ככה. צילה:
תוך יום-יומיים יצטרפו אלינו רבים מאד. אלתרמן:

גם זאת הזיה, נתן.צילה:
אם את לא מפסיקה לדבר שטויות, אני עובר לשולחן אחר. אלתרמן:

אני מדברת שטויות? אני מדברת עליך ועלי. צילה:
הדברים שמתרחשים כאן עכשיו, הרבה יותר חשובים מאיתנו. אלתרמן:

 )הוא לא אני רוצה לדעת. )הוא לא עונה(אני לא מספיק חשובה לך? צילה:
 )קמה( אם אני לא מספיק חשובה, אז כדאי שאני אלך. עונה(

שבי. את יודעת כמה את חשובה לי. אלתרמן:
 לוּ הייתי חשובה לך, היית מכבד את ההבטחות שנתת לי, כשוויתרתיצילה:

)פונה לצאת(למענך על חיי. 
צילה, אני אזדקק לך עכשיו יותר מתמיד. אלתרמן:

)יוצאת(לילה טוב. צילה:
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בּוּנִים מול מיטת אלתרמן.. 23 החדר בבית החולים. רחל, תרצה, צילה וְ

  הם חיכו כל הלילה בחוץ, רחל. כולם שיחקו במחזות שלו. הם)לרחל(בּוּנִים:
מבקשים לשיר לו שיר אחד משיריו כדי לעודד אותו. 

אני לא בטוחה שהוא שומע. רחל:
תני לו הזדמנות. נכניס רק שניים-שלושה. בּוּנִים:
נדמה לי שהיא אמרה לךָ משהו. צילה:
הוא זקוק לעידוד יותר מאי פעם. :בּוּנִים
  אנחנו לא רוצות שהם יראו אותו בסבלו, בּוּנִים. אנחנו לא)בתקיפות(צילה:

רוצות שהם יראו אותנו בצערנו. אתה רוצה שאני אגיד להם את זה? 
)יוצאת בּוּנִים יוצא אחריה( אני אגיד. תרצה:
 חיכיתי שהיא תצא. אני רואָה כמה אני מכבידה עליה. אני מתארת לעצמיצילה:

יִךְ. אבל את אישה חזקה. את יכולה להבליג. שאני מכבידה גם עלַ
הבלגתי מספיק.רחל:

ךְ. אני רואה מה מצבו. אני מקווהצילה: לֵ בְ סִ  אני יודעת. לא באתי להתחרות בְּ
 שבימים הקרובים הוא יחזור לעצמו. אבל כנראה שהוא יזדקק לעזרה. גם

ה.  צָ רְ . גם תִּ תְּ אַ
אנחנו נסתדר.רחל:

 אני מוכנה לעזור בכל מה שהוא יצטרך. בימים. בלילות. כשיש לך חזרותצילה:
בתיאטרון. כשיש לך הצגות. 

תודה. זה נדיב מאד מצידך.רחל:
זאת לא נדיבות. זה מובן מאליו. צילה:
 זה בכלל לא מובן מאליו! אחרי כל כך הרבה שנים שאמללת אותנו, גזלתרחל:

ה שאנחנו נקבל אותך אצלנו בבית בזרועות פָּ צַ תְּ מְ  אותו מאיתנו, אַ
פתוחות?  

אני לא בטוחה שזה הרגע הנכון לדבר על מה שהיה...צילה:
חמדת אותו, פיתית אותו וניצלת אותו. רחל:

הוא ניצל אותי לא פחות...  צילה:
 את ניצלת את חולשותיו כדי לתפוס לעצמך מקום לידו בכסית. בלעדיורחל:

היית נשארת אישה פתיה ועלובה שאיש לא שמע עליה.
 האישה הפתיה והעלובה הזו הצילה אותו מן האומללות שלו. בלעדיי הואצילה:

לא היה מצליח לכתוב. 
 הוא כתב, כי היה לו בית, ובבית הזה היה לו חדר. יום-יום הוא הודה לי עלרחל:

כך. לכן הוא סירב להתגרש, למרות שרציתי.
ר לו בבית. צילה: סַ הוא כתב כי היה לו אצלי את מה שחָ
 היה לו מה שהגיע לו. הוא לא הרס רק את חיי, אלא גם את חייה שלרחל:

תרצה. כמעט איבדתי אותה בגללך.
איבדתי.אני את יודעת היטב מה צילה:
לו רצית, יכולת לחסוך מעצמך את האובדן הזה.רחל:

 יכולתי, אבל איבדתי. איבדתי הכל. אני לא מבקשת ממך הרבה. כמה שעותצילה:
 ביום. זה הכל. הוא שלך. הוא תמיד היה. הוא תמיד יהיה. מה יישאר לי

ממנו? כמה זיכרונות. בכל יום שעובר, הם יכאיבו יותר.
את תכאבי את הזיכרונות שלך, ואנחנו את שלנו. רחל:
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כסית. לילה. תרצה ועודד יושבים ליד שולחן פינתי.  . 24

אני לא מבקשת שתתחייב, עודד. אני מבקשת שננסה. חודש אחד. לא יותר.תרצה: 
תְּ כבר התחתנת.עודד: כבר נפרדנו. כבר התגרשנו. אַ

ךָ. תרצה: אבל אף פעם לא הפסקתי לאהוב אותְ
ךְ, אבל...עודד: גם אני לא הפסקתי לאהוב אותָ

  אני לא מאשימה אותך)עודד לא עונה(האהבה שלנו חזקה מאיתנו, עודד. תרצה:
 שאתה מהסס. היית שם כל כך לבד. אני רוצה שתדע שרציתי אותך. רציתי

 מאד. אבל לא יכולתי. הייתי רחוקה. הייתי מבוהלת. השתגעתי שם מרוב
 זרות. כאן חזרתי לעצמי. אני לא לוקחת תרופות. אני כותבת. אני מסוגלת

לאהוב.
את האישה הכי נפלאה שאני מכיר. הכי חכמה ועמוקה, אבל...עודד:

בסדר. ננסה רק שבוע. תרצה:
ך, אני שוקע יחד איתך. אני מתרוקן מעצמי. אני מפחד לאבדעודד:  כשאני איתָ

את מי שאני, שרק עכשיו התחלתי לגלות אותו. 
 אני לא אפריע לך. אני עצמאית. אני חזקה. השתחררתי מאבא שלי. אניתרצה:

כבר לא תלויה בו. תן לי הזדמנות. ננסה רק יום אחד.
למחרת יכאב לנו עוד יותר.עודד:

רק לילה. תרצה:
את יודעת כמה אני רוצה אותך, תרצה'לה, אבל...   עודד:

נַיאני לא אחזיק מעמד, עודד. כל חלון נפתח פתאום תרצה: פָ יו מזמינותלְ נָפַ  , וּכְ
י.  מִ צְ עַ אותי לעוף. יום אחד אני לא אוכל יותר להיאחז בְּ

היא אוחזת בידו. עוד רגע והוא ייעתר. בנץ' נכנס. 

בואי הביתה.בנץ':
עוד מעט.תרצה:
כבר ויתרת עלי? הרי הבטחת. הבטחת ונשבעת. בנץ':

חכה לי רגע בחוץ.תרצה:
 למה? את עדיין מאמינה לו? את לא רואה שהוא עסוק רק בעצמו? הואבנץ':

ר. הוא לא היה מוכן עַ צַּ ךְ לגווֹע מִ  הלך שם יום-יום לתיאטרון, והשאיר אותָ
 לעזוב את הלימודים ולחזור איתך לארץ. כבר שכחת את כל הנשים

ן? אף אחד בעולם לא ישמור עלייך כמוני. לָ צְ  האחרות שהוא התנחם אֶ
  אתה לא נפגש איתה יותר. היא  בקושילעודד( )אוחז בזרועה ופונה

ניצלה ממך. לו היית אדם הגון, היית חושב גם על טובתה. 
היא יודעת מהי טובתה יותר טוב משנינו.עודד:
 מאיפה אתה יודע מה היא יודעת? בקושי הספקת להכיר אותה. )בכעס(בנץ':
היית נותן לה ללכת אחרי ליבה.לו היית אדם הגון, עודד:
היא הולכת אחרי ליבה. לכן היא איתי. כי אני מוכן כל יום למות בשבילה. בנץ':
היא צריכה מישהו שיהיה מוכן לחיות בשבילה. עודד:
 אתה מוכן לחיות בשבילה? חתיכת מנוול. אתה חיכית שאני אצא למילואיםבנץ':

כדי להיכנס למיטה שלה.
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הוא נוטל בקבוק מן השולחן ומנסה לפגוע בעודד. תרצה מפרידה ביניהם. 

 די, בנץ'. די. תירגע. בוא הביתה. אני באה איתך. די, עזוב אותו. אני לאתרצה:
 יכולה לראות אותך כואב ככה. אני לא אכאיב לך יותר. אני נשבעת. די.

 בבקשה. אני נשארת איתך. אף אחד לא יילחם עלי כמוך. אתה צודק. אף
 )שניהם יוצאים(אחד גם לא ישמור עלי כמוך... 

אלתרמן נכנס. הוא הבין מה התרחש. 

 הייסורים שלה מוציאים אותי מדעתי. אבל אני מבין גם אותך. אני מצטעראלתרמן:
שאיבדתי בן. 

 מה תשתה, מר אלתרמן?)מזכיר לאלתרמן להזמין(מלצר:
תה, בבקשה. אלתרמן:

 אני מקווה, מר אלתרמן, שאתה לא נוטר לי טינה על כך שלא חזרתיעודד:
איתכם מניו יורק. 

אני לא נוטר לך שום טינה, עודד. להפך. אלתרמן:
 רציתי. ראית. היא לא רצתה. היא פחדה שאראה אותה בייאושה. כשניסיתיעודד:

 להתקרב אליה, היא נרתעה ממני כמו מפני סכנה. עכשיו היא אומרת שהיא
התגברה, שהיא כבר לא מיואשת, שהיא לא מפחדת...

ר. היא רוצה שתפתח לה את החלון. אלתרמן: דֶ היא מפחדת כמו ציפור בְּחֶ
 שאני יכול להציל אותהפתחתי. היא עפה. היא שבה כי היא מאמינה עודד:

 אבל אני יכול לנסות. אתה ,אני לא יודע אם אפשרכך היא אמרה. . מעצמה
 יודע כמה אני אוהב אותה. 

 היא אותה. להרגיע דרך מצא הוא ודווקא. כשניסית לה מה קרה ראית כבר:אלתרמן
.בשבילה מדי סוערת שלך יותר. פשוטה לאהבה, כנראה, זקוקה

 )קם(מי כמוך יודע כמה קשה לכבות אהבה כזאת.:עודד
  בעניין אחר. כפי שאתה ודאי יודע, אני מקים,)עודד יושב(שב עוד רגע. אלתרמן:

עם עוד כמה חברים, תנועה למען ארץ ישראל השלמה. 
אני יודע. עודד:

 אנחנו עורכים כנס בהיכל התרבות ביום רביעי. אני מקווה שתוכל להביאאלתרמן:
איתך עוד כמה שחקנים. בכל זאת בתיאטרון שלנו מבינים מהי שליחות. 

)יוצא( אני רק אבדוק שאין לי הצגה באותו ערב. בּוּנִים נכנס( בטח. )עודד:
 אני לא מבין אותך, נתן. במקום לכתוב שירים אתה עושה נפשות בשבילבּוּנִים:

 בגין? כותב למענו עלוני תעמולה? עד היום הוא היה בעיניך טרוריסט.
 כשהאנשים שלו פוצצו את מלון המלך דויד כינית אותם קצבים. קראת

להסגיר אותם לבריטים.
.אל תטיף לי , בּוּנִיםאלתרמן:

 מה לך ולארץ ישראל השלמה, נתן? אם אתה לא מצליח לכתוב שירים,בּוּנִים:
 כתוב מערכונים. משהו קל. משמח. משהו שאפשר לשלב בו פזמונים

ים שהקהל אוהב, וחדשים שהוא יאהב. אני מוכן לביים. נמצא כמה רִ  מוּכָּ
שחקנים. נציג בכל הארץ. 

, ואני שקוע בה עד צוואר. בּוּנִיםאני כותב עכשיו פרוזה, אלתרמן:
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 עד כדי כך שאתה לא מסוגל להסתכל סביבך? אתה לא רואה שאנחנובּוּנִים:
 מותשים מן המלחמות האלה? שנפשנו נקעה מן השכול והאבל? שאנחנו

נואשים לבידור טוב שירומם את רוחנו? 
)יוצא(אני מנסה לעשות כאן משהו הרבה יותר חשוב מבידור. אלתרמן:

תרצה לבדה ליד מיטת אלתרמן. נכנסת צילה.חדר בבית החולים. . 25

 אימא שלך נרדמה. את ודאי עייפה. כדאי שגם את תלכי לישון קצת.צילה:
 )תרצה שותקת( סוף-סוף היא הרשתה לעצמה לבכות. )תרצה שותקת(

 גם אני לא הרשיתי לעצמי עד עכשיו. ראיתי שאתן לא בוכות, וחנקתי את
 הדמעות. אני מקווה שאת לא חונקת את הדמעות שלך בגללי. מותר לך

  אל תשנאי אותי.)מבליגה על בכייה(לבכות. גם לי. הוא היה כל חיי. 
  את לעולם לא תמחלי)תרצה שותקת(האהבה שלי אליו לא הייתה פשע. 

 לי. נכון? מה היית עושה במקומי? אני יודעת כמה אהבת אותו. הוא אף
 פעם לא חדל לדבר על זה. כשדחית את האהבה שלו, הוא שתה עד שהוא

איבד את ההכרה. 
לֵךְדחיתי את האהבה שלו תרצה: גְלָ  . בגלל שחיכיתי לו כל לילה בוכָה. מהבִּ

 עשיתי לו שהוא הולך אליך? מתי הוא סוף-סוף יסלח לי ויחזור? השתגעתי
ד  חַ פַּ לֵךְמִ גְלָ לֵךְ. מיררתי את חייו בִּ גְלָ לֵךְ. קיצרתי את חייו בִּ גְלָ . בִּ

 את כל כך יפה. לא פלא )תרצה שותקת(את לא אשמה במה שקרה לו.  צילה: 
 לא רצה שאלדהוא  לכן כל כך. אותי הוא לא אהב ככה.שהוא אהב אותך 

.  הילדה שלי.6תְּ<לו ילד. וכך נעשית אַ תְּ . מבלי שהרגשְ תְּ  מרחוק. מבלי שידעְ

היא מנסה לחבק את תרצה. תרצה מתחמקת ויוצאת. 

. לילה. רחל ותרצה מחכות לאלתרמן. 1968דירת אלתרמן. . 26

אני לא מבינה למה את מתעקשת. תבואי מחר. רחל:
כל ערב את אומרת מחר.תרצה:

הוא הלך לפגישה עם מנהל בנק שהציע תרומה לתנועה שלו. רחל:
הוא הבטיח לקרוא את השירים האלה.תרצה:

אני אבקש ממנו. רחל:
תְּ לא מסוגלת לבקש ממנו שום דבר. תרצה: אַ

נכנס בנץ' ופונה לתרצה. 

 אולי בכל זאת ניסע יחד הביתה? אני מחכֶּה לָךְ כל הערב. בטח גם לאבנץ':
אכלת שום דבר.

ראני בסדר, בנץ'. אתה לא צריך לדאוג כל כך. אני לא תרצה: אַחֵ .אֲ
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  תראי כמה היא רזה. כמה היא עייפה. היא עובדת כל)לרחל(את בטוחה? בנץ':
היום. בלילה היא מותשת. אי אפשר לדבר איתה. 

אני בסדר גמור, אימא. תרצה:
 את לא בסדר. אני חושבת שאתם צריכים להתרחק מכאן לכמה חודשים.רחל:

 אולי תעברו דירה? יפו לא רחוקה. אפשר למצוא שם דירה מול הים. עד
שאבא יחזור לעצמו. 

יהיה לך שם חדר משלך. אף אחד לא יפריע לך לכתוב. בנץ':
טוב לי איתך בדירה שלנו. תרצה:

 אז אל תבקשי מאבא שום דבר. הוא שקוע בפוליטיקה. אין לו זמן בשבילרחל:
 אף אחד. גם אם הוא יקרא את השירים שלך, הוא לא יצליח לחשוב

 עליהם. אגב, אני בכלל לא בטוחה שאת צריכה לשמוע את דעתו על כל
שיר. היית משוררת הרבה יותר טובה, לולא הקשבת לעצות שלו. 

נכנס אלתרמן. 

מצטער, תיצקין. הייתי בפגישה. הלילה אני אקרא את השירים שלך. אלתרמן:
גם אתמול הבטחת. תרצה:

אני יודע, אבל...אלתרמן:
אבל היית עסוק בעניינים אחרים. רחל:

גם העניינים האחרים הם די חשובים. אלתרמן:
הכנס שערכתם בהיכל התרבות היה כישלון חרוץ. רחל:

לכן אני כותב עכשיו מאמר על כוונות הערבים. אני מקווה ש... אלתרמן:
 חסוך ממני את ההסברים שלך, אבא. בכל פעם שאני באה לדבר איתך עלתרצה:

 השירים שלי, אתה מדבר איתי על כוונות הערבים. אני שותקת ואומרת
 לעצמי: אבא שלי הוא הכי חכם בעולם. הוא מכיר את הערבים יותר טוב

עממני. הוא יודע מה הכוונות שלהם, והוא    גם לשכנע אותם לוותריֵדַ
 עליהן. ככה אני אומרת לעצמי גם כשאני מנסה לכתוב שיר: אבא שלי כל

 כך חכם. אין טעם שאכתוב בדרך אחרת. משוררת מתחילה כמוני לא תגלה
פתאום דרך נכונה יותר. 

אני חושב שהוא הבין אותך, תרצה. בנץ':
 הוא לא הבין. הוא אף פעם לא יבין. ביום שנולדתי הוא גזר עלי לכתובתרצה:

ץ לכתוב כמוהו. אבל הוא שכח שרק הוא אָלֵ  כמוהו, ועד יומי האחרון אני אֵ
יכול לכתוב כמוהו. 

 די כבר!!)חובט באגרופו בשולחן(אלתרמן:
 כשאין לך מה להגיד, אתה דופק על השולחן. היא צודקת. היא הייתהרחל:

 צריכה לומר את זה מזמן. אני הייתי צריכה לומר את זה לפניה. כבר שכחת
 שהיית פעם משורר. מרוב התפעלות מן הניצחון במלחמה, אתה לא רואה
 מה הניצחון הזה עשה לנו. בכל יום אתה ממציא מוסר חדש שמצדיק מה
 שקורה בשטחים, ומבייש כל אדם נאור. בכל ערב אני שומעת בתיאטרון
 את החברים הכי טובים שלך לוחשים מאחורי גבי: ההומניסט הגדול הוא

בעצם פשיסט.
עוד מילה אחת, רחל, ואני....אלתרמן:

מה תעשה? תלך אליה? לך!רחל:
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 אני לא מצדיק כל מה שקורה בשטחים ששחררנו. להפך. אני נלחם לתקןאלתרמן:
 את הפגמים בשלטון שלנו שם. אני לא מנסה לגייס אתכן למלחמה הזאת,

פּוּ את ידיי...  רַ אבל אני מצפה שלא תְּ
 כל חיי השלמתי עם המלחמות שלך. מחלתי על השכרות, על התקפי הזעםרחל:

 והעלבונות, כדי לשמוע אותך קורא מדי פעם שיר. עם המלחמה הזאת אני
 לא יכולה להשלים. תראה מה היא עשתה לך. פעם היית אולי משורר

החצר של בן גוריון, היום אתה סופר החצר של בגין. 

אלתרמן מרים כיסא ומניף עליה. בנץ' ותרצה נזעקים לעזרתה. היא איננה נרתעת.

עכשיו אתה יכול ללכת אליה, אם אתה כל כך רוצה. רחל:

היא יוצאת. אלתרמן מתעשת ומניח את הכיסא על הרצפה.

אני אשמח לקרוא איתך את השירים שלך עכשיו. אלתרמן:
עכשיו אני כבר לא רוצה. תרצה:

היא יוצאת. בנץ' ממהר אחריה. אלתרמן יוצא אחריהם. 

 דירתה של תרצה. תרצה ואלתרמן. תרצה קוראת שני בתים מתוך "בלדה לאישה".. 27
אלתרמן יושב לידה ומקשיב לה.

אפילו ענני אוקטובר,תרצה:
הסגולים אל מול שקיעה, 

לא עזרו לה אף לרגע, 
רגע, ילא עזרו לה

אף כי שוב פרחו בעמק, 
שלל חבצלות הבר 

למרות הכל, הכל נגמר. 
אפילו הספרים בחדר, הסגור והעצוב, 

כבר ידעו היא לא בסדר, היא הולכת לבלי שוב 
עוד פורחות הרחק בעמק, שלל חבצלות הבר 

אך למרות הכל, הכל נגמר.

 השירים שלך נהדרים, תיצקין. מרגשים מאד. נוגעים ללב. כשמשורראלתרמן:
כותב על הייאוש שלו, הוא מצליח להתגבר עליו.

זה מה שאתה חושב? תרצה:
תְּ באמת משוררת, תיצקין. יש לך קול אנושי מאד. בוגר מאד. אלתרמן: כן. ודאי. אַ

אני רוצה לשמוע ממך את האמת, אבא. תרצה:
 אף משורר בארץ לא כתב שורה כמו "אפילו ענניאני אומר לך את האמת. אלתרמן:

הגובה לא יכלו לשתיקתה".
קראתי לך שיר שלם. זה כל מה שיש לְךָ לומר עליו? תרצה:

מה עוד את רוצה שאגיד? אלתרמן:
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 )פונה לצאת(אם זה כל מה שהבנת, אז אתה יכול ללכת. תרצה:
  חכי רגע, תיצקין. יכול להיות שאני באמת לא מבין משהו.)עוצר בעדה(אלתרמן:

תְּ  אימא צודקת. כנראה שאני טרוד מדי, וקשה לי לחשוב על שירים. אבל אַ
י לי מה את רוצה לשמוע.   רִ מְ יודעת שאני רוצה בטובתך. אִ

יר הזה הכי ברור שאפשר. )בכאב(תרצה:  אמרתי את זה בַּשִּ

היא יוצאת וסוגרת אחריה את הדלת. כעבור רגע הוא נוקש בדלת הסגורה. 

תְּתיצקין, אני חושב שהבנתי. קיוויתי שאת לא מתכוונת למה שֶאלתרמן: בְ תַ  . לכןכָּ
י. הרי שום דבר לא נגמר. שום דבר. לא יכול להיות שאת תִּ גַבְ  לא הֵ

 מרגישה ככה. מי שמרגיש שהכל נגמר, לא כותב שיר כזה. אם אני טועה,
ר. תיצקין, כנראה שנבהלתי כששמעתי את בֵּ ה. פתחי וּנְדַ  אז הסבירי לי בַּמֶּ

 השיר. לכן לא רציתי להבין אותו במלואו. אבל עכשיו אני רוצה. בואי
  אני מריח גז. אני מריח גז, תיצקין. פתחי.)מריח גז(נקרא אותו שוב... 

 פתחי. תיצקין, פתחי...)דופק בדלת בכוח(

רחל, אורלנד ובנץ' נכנסים בבהלה. 

תרצה'לה, פתחי. את רוצה שאני אזעיק את המשטרה? את מכבי האש? רחל:
אם את לא פותחת, אני שובר את הדלת!אורלנד:

פתחי בבקשה. פתחי.רחל:
 תרצה, אני מבקש שתפתחי. חישבי עוד רגע על עצמך. חישבי על הילדיםבנץ':

שאת כל כך רוצה... 
תיצקין, פתחי! תיצקין, בבקשה.אלתרמן:

הדלת נפתחת ותרצה יוצאת נחנקת ומשתעלת וקורסת בזרועותיה של רחל. 

 מהר. לבית החולים. לֵךְ תפתח את המכונית.)לבנץ'(רחל:

בנץ' יוצא. רחל תומכת בתרצה והן יוצאות אחריו.

 אלתרמן ואורלנד נכנסים לביתו של אלתרמן. אלתרמן עדיין נסער.. 28

שב. אלתרמן:
אתה רוצה כוס מים? יש לי כדור ארגעה. קח. אורלנד:

שב כבר!אלתרמן:

 הוא תוחב דף נייר למכונת הכתיבה, ומתחיל להקליד את "שיר משמר" אותו הוא
.הייתה כלואה בו הרבה שניםשצעקה , כמו אומר בקול רם

ךְ,אלתרמן: שֵׁ י נַפְ רִ מְ י, שִׁ רִ מְ ךְ שִׁ כֹּחֵ ךְ,  שֵׁ י נַפְ רִ מְ שִׁ
יַּיִךְ, י חַ רִ מְ ךְ, שִׁ ינָתֵ יַּיִךְ, בִּ י חַ רִ מְ שִׁ
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ךְ, שֵׁ ל חָ צֵּ לָק, מִ גַּג נִדְ ל, מִ יר נוֹפֵ קִּ מִ
נַיִם. רְ פָּ צִּ ין, מִ כִּ סַּ לַע, מִ ן קֶ בֶ אֶ מֵ

ךְ, ן הַחוֹתֵ ף, מִ ן הַשּׂוֹרֵ ךְ מִ י נַפְשֵׁ רִ מְ שִׁ
יִם, מַ ר וּכְמוֹ שָׁ פָ מוּךְ כְּמוֹ עָ סָּ ן הַ מִ
ךְ ה וְהַמּוֹשֵׁ כֶּ חַ מְ ן הַ ם, מִ דּוֹמֵ ן הַ מִ
יִם. ירַ שׁ-כִּ ר וְאֵ י-בְּאֵ מֵ ית כְּ מִ מֵּ וְהַ

ךְ, רֹאשֵׁ ר  עַ ךְ, שֵׂ ינָתֵ י וּבִ רִ מְ ךְ שִׁ נַפְשֵׁ
יַּיִךְ. י חַ רִ מְ ךְ, שִׁ שֵׁ י נַפְ רִ מְ י, שִׁ רִ מְ ךְ שִׁ עוֹרֵ

אלתרמן מבחין שאורלנד בוכה. 

תפסיק לבכות! תפסיק מיד! אם אני לא בוכה, גם אתה לא תבכה! אלתרמן:

במקביל מקלידה תרצה את "שיר הנשמרת" על מכונת הכתיבה שלה. 

השמיים רצים רצים רציםתרצה:
בתריסים כל מיני עיגולים נוצצים

כל מיני דברים נעשים
יותר ויותר סמוכים.

אני נזהרת מדברים נופלים
מאש, מרוח, משירים

בתריסים כל מיני רוחות מכים
.כל מיני עופות מדברים

אבל אני שומרת את נפשי מהם
וגם איני בוכה

אני זוכרת שביקשת שאהיה ברוכה
אני ברוכה, אני ברוכה.

דירת אלתרמן, לילה. רחל נכנסת אל דירת אלתרמן. היא שבה מביקור אצל תרצה. . 29

 היא מרגישה יותר טוב. היא תשתחרר מחר או מחרתיים. היא אומרת שהיארחל:
לא מתכוונת לחזור על המעשה הזה. 

אני כבר יכול לבקר אצלה?אלתרמן:
חכה עד שהיא תחזור הביתה.רחל:

למה? היא מאשימה אותי במשהו?אלתרמן:
היא לא מאשימה אף אחד. רחל:

)פונה לצאת(אני רוצה לשמוע את זה ממנה. אלתרמן:
 אתה לא הולך אליה עכשיו. )חוסמת את דרכו(רחל:

מה עוד היא אמרה?אלתרמן:
 היא עדיין מבוהלת. היא מבולבלת. אני מוכרחה להיות איתה קצת יותר.רחל:

 כבר לקחתי חופשה מן התיאטרון. היא אמרה לי היום פעמיים, שכשהיא
הייתה קטנה, רק אנשים זרים השכיבו אותה לישון.  
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אני אעזוב הכל ואהיה איתה. אלתרמן:
ךָ למהר. היא אמרה שהיא צריכה להגן על עצמהרחל:  אני לא חושבת שכדאי לְ

מפני השירים שלך.
שלי? איזה שירים?אלתרמן:

י, ף לקראת קינו,5נ5ָף כָּעו6ֹכְּ"רחל: י, בִּתִּ  ". היא אמרהיוצא ליבך אל סכינו בִּתִּ
שהשיר הזה גזר את גורלה. 

אלוהים אדירים. כתבתי אותו הרבה לפני שהיא נולדה.אלתרמן:
מי כמוך יודע שלשירים יש כוח גם הרבה אחרי שהם נכתבו. רחל:

מאשימה אותי? את עכשיו גם אלתרמן:
 אני לא מאשימה אותך שכתבת את השיר הזה. אני מאשימה אותך שאףרחל:

 פעם לא טרחת להסביר לה אותו, למרות שידעת איך היא עלולה לפרש
אותו. 

 אני לא מוכן יותר לשמוע ממך האשמות כאלה!!  )בזעם(אלתרמן:

 קפה כסית. צילה ואלתרמן.– . 30

י" היא לא הבת שהולדתי. זה שם כללי לאהובה בכל השירים שלי.אלתרמן:  "בִּתִּ
 הייתי בטוח שהיא מבינה את זה. זה שיר מלא אופטימיות על ניצחון

האהבה. 
 תן לי הזדמנות להסביר לה את זה. כמו אישה אל אישה. היא כמו בתצילה:

בשבילי. אולי היא תסכים לשמוע ממני מה שהיא לא רצתה לשמוע ממך. 
כשאני אהיה אצלה, אני אשאל לרשותה.אלתרמן:

אני לא אחכה שתשאל. אני חלק מהמשפחה שלך. יש לי חלק במה שקרה. צילה:
היא עדיין לא מוכנה לראות אותי, אז אותך היא תראה? אלתרמן:

היא חייבת לדעת שאני אוהבת אותה. צילה:
 . היא תמיד הייתה הילדה שלי, תמידאותיאני כבר לא יודע אם היא אוהבת אלתרמן:

 מתרפקת, תמיד מתפנקת, מראה כל שורה שכתבה, ודווקא אותי היא
מאשימה?

 היא מאשימה גם אותי. היא כותבת את זה בשירים שלה. אני רוצה להסבירצילה:
לה שאני לא גוזלת אותך ממנה.  

 את לא באה איתי אליה, צילה. אני גם לא רוצה שהיא תדע שאנחנואלתרמן:
ממשיכים להיפגש. לפחות בזמן הקרוב לא כדאי שנתראה יחד. 

זה מה שרחל אמרה לך לומר לי? צילה:
זה המעט שאני יכול לעשות. אלתרמן:

 אני לא מתכוונת לוותר עליך, ואני לא מתכוונת להסתתר. אנחנו נתראהצילה:
יחד בכל מקום, שלובי זרוע, בלי בושה ובלי אשמה. 

ה שהיא תיפגע. אלתרמן: אני לא רוצֶ
כשהיא תגלה שרימית אותה, היא תיפגע עוד יותר. צילה:

אנחנו נדבר על זה אחרי שהיא תתאושש. אלתרמן:

נכנס אורלנד.
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היא מוכנה לדבר איתך.אורלנד:
עכשיו? אלתרמן:
כן.אורלנד:

אני יכולה לפחות ללוות אותך לבית החולים? צילה:
בבקשה, צילה. אני אבוא אליך בערב. אני נשבע.אלתרמן:

היא נפגעת ועוברת לשלחן הסמוך. 

חכה רגע. היא ביקשה שלא תדבר איתה על מה שקרה. אורלנד:
בסדר גמור.אלתרמן:
אל תדבר איתה גם על השירים שלה. הם כואבים מדי עכשיו.אורלנד:

בסדר. אלתרמן:
גם לא על השירים שלך. גם הם כואבים לה.  אורלנד:

אז על מה בכל זאת אפשר לדבר איתה?אלתרמן:
היא חושבת שהכי טוב ששניכם תשתקו. אורלנד:

אלתרמן מהנהן ועובר לחדרה של תרצה בבית החולים. 

י...אלתרמן: נָתִ טָ י. קְ תִ דָ תיצקין שלי. יַלְ
אבא'לה...תרצה:

את צוחקת.אלתרמן:
בוּכָה. אתה בוכה.תרצה: מְ מִ

ה. ככה זה כשאתה אבא.אלתרמן: חָ מְ שִֹ  מְ
תְּ ילדה של אבא. תרצה: ככה זה כשאַ

הם מתחבקים. 

 שתיהן מותשות ומיואשות. חדר בבית החולים. תרצה וצילה ליד מיטת אלתרמן.. 31
נכנסת רחל. פניה מעידים על הבשורה ששמעה. 

מה הם אמרו? תרצה:
כבר אין מה לעשות.רחל:

מה זאת אומרת "אין מה לעשות"?תרצה:
זאת אומרת שהנפש שלו כבר איננה. רחל:

זה לא נכון. אני מדברת אליו והוא מגיב. צילה:
אין טעם יותר להשלות את עצמנו.רחל:

קיוויתי שעוד אספיק להתפייס איתו. להגיד לו כמה אני אוהבת אותו.תרצה:

רחל מחבקת את תרצה. כעבור רגע היא פונה אל צילה. 

אני חושבת שאת יכולה לחזור הביתה. הוא כבר לא יוכל להיפרד ממך.רחל:
אני רוצה להיפרד ממנו.  צילה:
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הוא לא יודע שאת כאן. רחל:
אני מקווה שהוא יודע. צילה:
אני בכל זאת מבקשת שתשאירי אותנו לבד. רחל:

אני רוצה להיות לידו עד הרגע האחרון. צילה:
נזעיק אותך ברגע שיקרה משהו. תרצה:
אל תתחשבנו איתי, בבקשה. לא עכשיו.צילה:
אני לא חושבת שיכולתי לנהוג בך בהגינות רבה יותר. רחל:

 )יוצאת(אני אשב בפרוזדור. צילה:

חדר חזרות בתיאטרון העממי. נכנסים בּוּנים ואלתרמן.. 32

 אני שמח שהצלחת להתפנות מן "הפרוזה" שלך, נתן. לא תתאכזב.בּוּנִים:
 ההצלחה כבר באוויר. ראית את המודעות? "צץ וצצה". איזה שם נהדר.

ה. שב. תשתה צָ נַּיִן היא צָ ץ וּמִ צָּ  בכל יום מתקשרים אנשים ושואלים מיהו שֶ
 משהו? השחקנים מוכשרים מאד, אבל רובם חסרי ניסיון. הסצנות שכתבת
 היו אתגר גדול מדי בשבילם. לכן רציתי לדבר איתך לפני שהם מתחילים.

בחזרות הבנתי שאני חייב לקצץ חלק מן הסצנות. 
מה זאת אומרת לקצץ? הן לא היו מספיק טובות?אלתרמן:

 הן היו מצוינות. אבל אמרתי לך. השחקנים לא מספיק מנוסים. הם לאבּוּנִים:
הצליחו לבצע אותן עם שאר רוח. בצורה מרוממת נפש. 

ה לי מה קיצצת.אלתרמן: אֵ רְ הַ
ה לך אחרי החזרה. בּוּנִים: אֵ אם לא אכפת לך, אני אַרְ

את כל הסצנות! הורדתמעיין בטקסט( עכשיו, בּוּנִים. )אלתרמן:
 אמרתי לך. לא הייתה לי ברירה. השחקנים לא הבינו את העלילה. גם אניבּוּנִים:

לא ידעתי להסביר אותה. אבל הפזמונים נפלאים. השארנו את כולם. 
 אני הפקדתי בידיך מחזה סטירי על התעוררות, בּוּנִים. התעוררותאלתרמן:

 באמצעות חשבון נפש. חשבון נפש אישי והיסטורי. הפזמונים הם רק
הפוגות מוסיקאליות.

 אם תשמע פזמון או שניים, תשנה את דעתך. יש לנו זמרת צעירהבּוּנִים:
  רבקה! רבקה!)לעבר הדלת(שהשתחררה עכשיו מלהקה צבאית. 

 כישרון מופלג. היא שרה נפלא.)לאלתרמן( 
  כתבתי את הסצנות האלה בדם לבי, ואין להן שום ערך)בכאב גדול(אלתרמן: 

בשבילך. זרקת אותן לפח בלי לשאול לרשותי. בלי לשאול לדעתי. 
 שירי כבר. שירי... )נכנסת רבקה(בונים:

הפסנתרן מתחיל לנגן. רבקה שרה את "אוריאנה": 

כאשר שאלה אוריאנה
מתי שוב נפגש בכיכר,

צחקתי, אמרתי - מניאנה,

צחקתי, אמרתי - מחר.
אך עד יום מחר, אוריאנה,

הכל כבר היה כה זר.
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חלפה אהבה, אוריאנה,
ברחה מי יודע אנה,

היא שונאת אם אומרים - מחר,

היא רוצה שיאמרו, אוריאנה,
הערב, כרגע, כבר.

  עכשיו אני רוצה לשמוע את)לבונים( תודה רבה. יפה מאד. )קוטע אותה(אלתרמן:
  נתתי לְךָ שיר של תרצה. "לָה הלילה)בונים מהסס(השיר של תרצה. 

ר". ראיתי שלא מחקת אותו.  אָמַ
 ודאי שלא מחקתי אותו. הוא שיר נהדר. תרצה היא משוררת נפלאה. הלחן בּוּנִים:

לא התאים. 
 הלחן לא התאים? אני כבר למדתי לבלוע את כל העלבונות שבעולם,אלתרמן:

 בּוּנִים. לבלוע ולשתוק. אבל לפגוע בתרצה? למה? מה כבר ביקשתי? אני
)יוצא( אבוא לראות את ההצגה הזאת רק אם השיר של תרצה יהיה בה. 

 כסית. ערב. בית הקפה שומם. רק זך יושב ליד שולחן בפינה, מעיין בספרו החדש של. 33
 אלתרמן - "המסכה האחרונה". נכנסים אלתרמן ורחל. גם אלתרמן מחזיק בידו את

הספר. מלצר מציע להם שולחן. זך נד בראשו לעברם. הם מתיישבים.  

 אל תדאג, נתן. כל החברים שהזמנת, יגיעו. גם דיין ופרס. הם גאים לחגוגרחל:
איתך כל ספר חדש שלך. 

 החברים שהזמנתי יושבים עכשיו ב"קנקן", ומתלוננים שאני מנסה לעשותאלתרמן:
נפשות לארץ ישראל השלמה. 

 כשיצאתי הבוקר למכולת, כבר ראיתי אנשים עומדים בתור מחוץ לחנותרחל:
הספרים כדי לקנות את הספר הזה.  

ואני כבר שומע את צחצוחי החרבות של המבקרים. אלתרמן:
 אחרי כל מה שעברנו, הספר הזה הוא ממש נס. הוא יזכה לקבלת פנים חמהרחל:

ית?  כּוֹסִ מאד. אתה רוצה שאקרא משהו אחרי הרמת הַ
 כן. תודה. סימנתי לך כמה קטעים. במקומות שלא מספיק משכנעים, תרימיאלתרמן:

 )נותן לה את הספר(קצת את קולך. 
. כל אלה שמתלחשים מאחורי גבךרחל: הָ צֶ  ישמעו אותךָ היום מקצה הארץ ועד קָ

 ישתתקו בתדהמה. "אלתרמן ממשיך לקבוע את סדר היום הפוליטי
באמצעות סדר היום הספרותי".

ודאי.אלתרמן:

 נכנסת צילה. היא מהססת רגע, אך מתקרבת אל שולחנם של אלתרמן ורחל,
ומתיישבת לצידו השני של אלתרמן. רחל מתקשה לכבוש את כעסה. 

קראתי את הספר. צילה:
אני שמח מאד. אני מקווה שנוכל בהזדמנות ל... אלתרמן:

נתן, אני מבקשת שתזכיר לה שהיא...רחל:
זה ספר נהדר. היה כדאי לחכות. אגב, למה קראת לו "המסכה האחרונה"?צילה:

ה האמת על כישלוננו להביא עולים. אלתרמן: גַלֶּ תְ אמרתי לך. כי אם נסיר אותה, תִּ
נתן, אתה הבטחת ש... רחל:
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צילה, ביקשתי שלא תהיה כאן הערב שערורייה. אלתרמן:
ה צילה: ירָ טִּ נוקבת מאד, נתן. צחקתי בכל לבי. הספר הזה הוא סַ

יאלתרמן: מִ דָ ה. שכתבתי בְּ ירָ טִּ  תיארתי לעצמי. אבל כבר אמרתי לך שזאת לא רק סַ
כדי להתריע על הכישלון הזה. 

ובכל זאת צחקתי.  צילה:
אני מציע שנדבר על זה בהזדמנות אחרת.  אלתרמן:

 אני מבקשת שתקומי מיד ותיקחי את עצמך...)בתקיפות לצילה(רחל:
לא הייתי צריכה לצחוק?צילה:

לא רק לצחוק. אלתרמן:
 אם היא לא יוצאת מכאן בזה הרגע, אני...)לאלתרמן(רחל:

תגיד לי מה אתה רוצה לשמוע, ואני אגיד את זה. צילה:
  לכן גם אמרת שהספר הזה נהדר? כי חשבת שזה מה שאני רוצה)בכעס(אלתרמן:

 לשמוע? אני לא מכיר סופר ששמע אי פעם דבר כל כך מעליב על ספר
שלו. 

אתה אומר את זה כדי שאקום ואלך. נכון? אני לא הולכת. צילה:
 בבקשה, צילה...)בייאוש(אלתרמן: 

ת כל יום, כבר יותר משלושיםצילה: בֶ לֶ . אני נֶעֱ תָּ בְ לָ  אני אשאר לצידך, גם אם נֶעֱ
 שנה, ובכל זאת אני תמיד נשארת. וגם היום אני אשאר ואקשיב לשבחי

הספר, ואגיד שבכיתי בכי תמרורים כשקראתי אותו. 
 עכשיו את רואה למה לא רציתי ש... )בכעס(אלתרמן:

 אני יודעת היטב למה לא רצית שאבוא. לכן באתי. הלכתי אחריך שלושיםצילה:
שנה, ואני אלך עוד שלושים. עד שהיא תגרש אותך, או עד שהיא תמות.

צילה קמה ויוצאת. רחל מצליחה בקושי לכבוש את זעמה. 

  כשתסתיים המסיבה הזאת, נתן, אנחנו נתחיל חיים)בתקיפות רבה(רחל:
 חדשים. רק אתה ואני. בבקרים אתה תשב בבית ותכתוב את הספרים שלך,

בלי שום הסחות דעת... 
היא כבר הלכה, רחל...אלתרמן:

ה איתה ועם הילדים שלה בכל יום אחררחל: לֶּ בַ ה תהיה אימא, אתה תְּ צָ רְ  כשתִּ
הצהריים... 

י כבר. באתי הנה כדי לחגוג. אלתרמן: לִ דְ די, חִ
ית. אחר כך תלווה אותי לתיאטרון. ובסוףרחל: סִ  ובכל ערב תשתה תה בכָּ

ההצגה נחזור יחד הביתה. 

 סבלנותו של אלתרמן פקעה. הוא קם, נוטל את ספרו, עובר ומתיישב ליד זך. רחל
בולעת את עלבונה, אך נשארת לשבת. המלצר מגיש לה כוס תה. 

חיכיתי לך. קראתי את הספר. עד המילה האחרונה.  זך:
אני רוצה קודם כל להסביר לך למה הוא נכתב.  אלתרמן:

אין צורך. אני מבין היטב. אתה חייב לגנוז אותו. זך:
לגנוז אותו?! אלתרמן:
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 כדי לחסוך מעצמך מבוכה. אתה כותב בו על ה"עם" שלא מגיע הנהזך:
 בהמוניו. אבל הספרות לא עוסקת ב"עם", אלא ב"בני אדם". עליהם אתה

צריך לכתוב. 
 הספרות חייבת לשקף את המציאות שבה אנחנו חיים, זך. במציאות הזאתאלתרמן:

עתידנו כאן מוטל בספק. 
 הספרות לא נועדה לשקף את המציאות בה אנחנו חיים, אלא את מהזך:

שמתרחש בנפש פנימה. 
ש מלחכת סביבנו, העיסוק בנפש פנימה הוא מותרות.אלתרמן: אֵ כְּשֶ

 דווקא בשעה כזאת הוא הכרחי עוד יותר. אנא, אלתרמן. גנוז את הספרזך:
 הזה. למרות הביקורת שלי, אני מודה שכתבת כמה מספרי השירה היפים

 ביותר שלנו. חזור להיות המשורר שכתב אותם. המשורר שמפענח את רוח
האדם. את מסע חייו.  

  הזה עד שהוא יתעורר מתרדמתו. וכשהואהעםאני אכתוב על מסע אלתרמן:
 יתעורר, יבואו עולים מכל קצווי תבל, ימלאו את הארץ ויחיו בה, איש
אות על סָ  תחת גפנו ותאנתו. ואז נוכל סוף-סוף, שנינו, להתרווח בְּכּוּרְ

 המרפסות שלנו, מול הים, ולכתוב את השירים שלנו על מסע חייו של
 )קם לצאת( האדם.

  אתה רוצה לדעת למה איש מלבדי לא הגיע לכאן היום? כי)עוצר בעדו(זך:
 בגלל ההשתעבדות שלך לְמסע העם הזה, אתה איבדת את קולך. התרוקנת
 משירתך. כי בגללה כתבת את הפרוזה העלובה הזאת, שאף אחד לא יקרא

בה. אם זהו קולך עכשיו, מוטב שתשב בבית ותשתוק. 
אשב בבית ואשתוק?! אני, שהשירים שלי הם הטעם לחיי?אלתרמן:  זוֹ עצתך? שֶ

 שהם רוממו את רוחו של העם הזה בכל משבריו? שחיילים נשאו אותם
 בתרמיליהם בשדות הקרב? שמדינאים התוו לפיהם את דרכם? שתיקה היא

גזר דין מוות בשבילי...

 אלתרמן קם ופונה לצאת, אך נתקף כאב בטן קשה, וקורס. זך, רחל והמלצר ממהרים
אליו.

נתן! מה קרה? שב. אתה רוצה כוס מים?רחל:
אתה רוצה כדור נגד כאבים?זך:

 תקרא לרופא. )למלצר(שב, רגע. שב. רחל:
  לא. חכי רגע. לכי הבייתה)נאנק(לא רופא. הזעיקי אמבולנס. זה הסוף. אלתרמן:

 והשליכי לאשפה את הניירות שבמגירות שלי. הכל. כל מה שתצליחי
 )נאנק(להניח עליו את ידיך. 

כשנחזור מבית החולים. רחל:
 עכשיו. לכי ורוקני את המגירות. אני לא רוצה שיפשפשו בהן אחרי מותי.אלתרמן:

  כל חיי האמנתי)נאנק(שלא יוציאו לאור. שלא יקראו. שלא ישירו... 
ר. שיש להן תכלית. שהן יכולות לחדור ללבבות. יכולות  שלמילים יש פֵּשֶׁ

 לחזק אותם. ברגע האמת התחוור לי שהן ריקות... שהן עקרות... שכתבתי
)נאנק(אותן לשווא... 
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 במהלך דבריו נכנסים שני פרמדיקים משכיבים אותו באלונקה, מוציאים אותו,
ומעבירים אותו לחדר בבית החולים.

 רופא ואחות בודקים את אלתרמן, ומגלים שהוא מת.  הרופא פונהחדר בבית החולים. . 34
אל הנוכחים. 

עשינו מה שיכולנו.רופא:
כָּה לזה. רחל: הוא ידע את זה. הוא חִ

הוא איננו? אני רוצה לדעת. הוא כבר איננו? הוא מת?! מת?!צילה:

בּוּנִים תומך בצילה. תרצה נחלצת מזרועותיה של רחל ואוחזת בידו של אלתרמן. 

ים. הגעגועים היו קשים מנשוא. למרותהחיים בלעדיךָתרצה: רִ ים וּמָ רִ   היו קוֹדְ
 אחד ביום השירים. למרות הילדים. חשבתי עליך. כתבתי עליך. חיכיתי לך.

 .מכונית ה בי פגעכשחציתי את הרחובגן. מהאת הילד של סתיו הוצאתי 
תָּ למראשותיילקחתי כדור שינה.הוטחתי לכביש, אבל קמתי. בערב  בְ   יָשַ

 קול רעש. פועלי בנייןל בבוקר התעוררתי וליטפת את ראשי עד שנרדמתי.
 לפתע כדי לבקש שיפסיקו. . התקרבתי אל החלוןנגדמשקדחו בקיר הבית 

 חמקהוא אבל סחרחורת. ניסיתי להיאחז בווילון. נתקפתי הוא נפתח. 
 והתנפנף ברוח. פרשתי ידיים כמו ציפור. ריחפתי באוויר. חלפתי על פני

שׁוֹת מְ נֵי שהתנגשתי במדרכה, הספקתישִׁ פְ   החלונות, בהן נשקפו פניך. וְלִ
.מחייך אלי ךָאותלראות 

סוף


