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 הוא עלה. 2014על רקע מבצע "צוק איתן" שהתנהל בעזה בקיץ במקורו המחזה נכתב 
 . גרסה זו נכתבה בקיץבימוי: הדר גלרוןודרמטורגיה . 2022בתיאטרון יפו ב-לראשונה 

  ומלחמת עזה שפרצה בעקבותיהם. דרמטורגיה:2023 באוקטובר 7 בעקבות אירועי 2024
יוני אופנהיים. העלילה והדמויות הם פרי דמיונו של המחבר. 



הדמויות:
 1980ב-למד ספרות באוניברסיטת תל אביב. . 1946מו"ל. נולד ב- – (78) טוביה

. מצליחההוצאת ספרים, ויחד עימה הקים רבקההתחתן עם 
 

 בגזרת עזה,היה סמח"ט  2023אוקטובר בנם של טוביה ורבקה. ב – (42איתן )
  לאחר החלמתו פרש מן הצבאחודש אחרי תחילת המלחמה.נפצע ו

דוּ הוריו.  והחל לנהל את הוצאת הספרים שיָסְ

העלילה
  שבועות. הוא נפתח ביום8 במשך 2024 נובמבר - דצמברהמחזה מתרחש בחודשים 

 רוב מתרחשת שבוע לאחר קודמתה. התמונכל . רבקהשלאחר השבעה על מותה של 
  ובחצר,בחדר האורחים בביתו של טוביה בפרוור של תל אביבהתמונות מתרחשות 

 לפרוזדור המוליך לחדרי השינה ולחדר האמבטיה, וכןלמטבח, האחורית שלו. לחדר יציאה 
 . דלת הכניסה הקדמית לבית נמצאת מחוץ לבמה. בחדרחצרלכניסה האחורית של הבית ול

 עצמו ספה, לצידה כורסה, לידן שולחן נמוך. בפינה מערכת מוסיקה. על קירות החדר
תמונה אחת מתרחשת ליד קברה של רבקה. מדפים עמוסי ספרים. 

המוסיקה
במהלך המחזה שומע טוביה קטעי מוסיקה קלאסית. 

הערה לקורא
 ההמונולוגים של רבקה בתחילת כל סצנה הם פסקאות מתוך סיפור קצר שכתבה וכלל

קדמות העלילה.עם התהצופים יבינו זאת באנתולוגיה, הנדונה בהצגה. 
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חשכה. מוסיקה. נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג מתוך סיפור שכתבה.. 1

 דוהרים אל מסגד שהתבצרו בו מחבלים. אני 1יםרלילה. שג'אעיה. שני נמ"רבקה:  
 . טילי נ"ט  פוגעים בנו. מעיל הרוחבראשון. פצמ"ר. עוד פצמ"ר. עוד אחד

ה? תתניע! תתניע! נסההודף אותם. קרובים למסגד. בָ   מה זה? המנוע כָּ
 רבריצה! אני יוצא אל הנמ"אל המסגד שוב! נסה!! יאללה. על הרגליים. 

  שליר לפרוק ציוד! קדימה! אני מסתובב לחזור. לא!! הנמ"!השני: לרדת
 אני עף. נופל על הגב. הנשק שלי נעלם. אש תופת.. מתפוצץ. חוטף טיל

 אלוהים... כדורים שורקים. הרגליים שלי. אני לא יכול לזוז. אימא... אימא
הבוער!! ר  החיילים שלי בתוך הנמ"עשרתאדירים. החיילים שלי! 

 . נשמע צלצול פעמון קלאסיתיום חורפי. חדר האורחים ריק. שעת צהרים. מוסיקה
הכניסה. כעבור רגע נשמעות דפיקות בדלת. 

 אבא! אבא!)מבחוץ(איתן:

 .מכבה את המוסיקה. דלת הכניסה נפתחתמן הפרוזדור. איתן כעבור רגע נוסף נכנס 
טוביה נכנס. 

אני מחפש אותך מן הבוקר. למה אתה לא עונה לטלפון?איתן:
איך נכנסת?טוביה:
. איפה היית?חצרמהאיתן:

אצל בונה המצבות. טוביה:
אמרנו שנלך יחד. איתן:

הסתדרתי. טוביה:
 היא הייתה גם אימא שלי. כל הלילה חשבתי מה לכתוב על המצבה. אתה לאאיתן:

  בסדר. נכתוב מה שתרצה.)מושיט לו דף. טוביה מתעלם(רוצה לראות? 
? משהו אכלת )מחזיר את הדף לכיסו(

כן. טוביה:
 בוא ניסע למשרד. נאכל שם. על השולחן שלך יש )טוביה לא עונה(איפה? איתן:

ערמה של כתבי יד חדשים.
זה ייקח עוד כמה ימים, איתן. טוביה:
לא כדאי לך להישאר לבד בבית.  איתן:

יש לי מה לעשות כאן. טוביה:
 בוא מחכים לנו שם. )טוביה שותק(מה? מה? איתן:

אימא רצתה מאד להוציא לאור את האנתולוגיה הזאת.  טוביה:
 חשבתי שהפרשה הסתיימה, אבא. הבוקר ישבתי שוב עם הלקטורים. אףאיתן:

  בוא. מחכים לנו. קר)שתיקה(אחד לא שמע על הסופרים שהיא בחרה. 
בחוץ. רוצה תה? 

.טנק ה"מרכבה" הישראליהתובה של נגמ"ש כבד המבוסס על נמ"ר הוא  1
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  פונה למטבח. טוביה חש סחרחורת ונאחז בכיסא. כעבור רגע חוזרטוביה מהנהן. איתן
איתן מן המטבח, בידיו כוס תה. 

מה קרה? איתן:
שום דבר.טוביה:
יש לך סחרחורת?איתן:

היה נדמה לי פתאום שאני שומע אותה.טוביה:
את אימא? ודאי שאתה שומע אותה. לא אכלת שום דבר כל היום. איתן:

אכלתי. טוביה:
איפה הצלחת? הכיור ריק.איתן:

י. טוביה: רַ שטפתי אַחֲ
נאכל במשרד.  )מגיש לו את התה(איתן:

)שותה( תודה. טוביה: 
 אולי בכל זאת נחשוב על קצת עזרה בשבילך. מישהי שתבשל, תנקה,איתן:

תכבס. 
תודה. אני לא צריך. טוביה:
ה. איתן: רָ בְ היא תהיה עובדת של החֶ

אני אסתדר. בשנים האחרונות עזרתי לאימא לבשל. טוביה:
. אני מעדיף שתיפגש עם סופרים חדשים. שתדריך אותם. נושמעאיתן:

אני לא אכניס הביתה אישה זרה, איתן. טוביה:
היא תהיה כאן רק כשאתה במשרד. איתן:

בסדר. אני אחשוב על זה. טוביה:
אתה רוצה תפוח לדרך? איתן:

אתה יכול לנסוע. אני אבוא באוטובוס.טוביה:
כונית? איתן:  ,הה"שבעה" נגמר)טוביה לא עונה( אתה לא רוצה לשבת לידי בַּמְ

 אבא. תפסיק להתחמק ממני. לא רציתי לריב איתך לפני האורחים, אבל בכל
 פעם שניסיתי לדבר איתך, הפנית לי את הגב. למה? אתה מאשים אותי

  בסדר גמור. תישאר כאן.)טוביה לא עונה(אשם מספיק? לא במשהו? אני 
אני שולח לך ארוחת צהרים מהקייטרינג. תפתח כשהם יצלצלו בדלת. 

תודה.טוביה:
  אותך לארוחת ערב. מוניקה והילדות הזמינו אותך.בא לקחתבשש אני איתן:

זוכר?
מוניקה יודעת שהיא הזמינה אותי?טוביה:
כן. איתן:

והילדות?טוביה:
מחכות לך. איתן:

אני חושב שאני אהיה עסוק הערב. טוביה:
ה? באנתולוגיה של אימא?איתן: בְּמָ

 היא דיברה עליה עד הרגע האחרון. הסופרים שהיא בחרה, הם אלהטוביה:
במלחמה הארורה הזאת. רה כאן ומה קמבינים ש

  שום דבר. הם ברחו לברלין, והם כותבים עלינו משםמביניםהם לא איתן:
 בלעג. דווקא בברלין. מי ירצה לקרוא אותם?.בהתנשאות

מי שרוצה לדעת למה הם ברחו. טוביה:
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אני לא בטוח שיש רבים כאלה. איתן:
 אימא חשבה שיש. עכשיו גם אני חושב. קראתי סוף-סוף את הסיפוריםטוביה:

שהיא אספה.
 אף אחד לא באוקטובר. 7אני הייתי הקצין הכי בכיר בגזרת עזה בבוקר ה-איתן:

ד אותי  מֵּ מה קרה שם.יְלַ
אני מציע שבכל זאת תקרא.טוביה:
 מן המלחמה הבחור הזה משתחרר )בתעוב( את הראשון. .קראתי אתמולאיתן:

 , ובמקום לחזור אל המשפחה שלו, הוא מסתגר אצלאחרי ארבעה חודשים
  כדי שלא יכה את אשתו והילדים? אם יש לו התפרצויות זעם, שילך,הוריו

בלילה לים ויצרח קצת. 
 כנראה שזה לא מספיק. גם הוריו לא מסוגלים להבין אותו. בברלין הוא יכולטוביה:

לדבר עם חברים שלו שברחו לפניו. 
שייקח את עצמו בידיים. שיחזור לעבודה. למשפחה. ממש רתחתי. איתן:

זה דווקא מעיד כמה הסיפור חזק.טוביה:
זה מעיד שאף אחד לא יקרא אותו.איתן:

 לפניהקוראים שלנו זקוקים לַסופרים האלה. אימא ידעה את זה. איתן, טוביה:
 כאןהיא התחננה שאסע לפגוש אותם, אבל אני בטיפשותי נשארתי  חודש

לפגוש סופרים ששתקו. 
 אנחנו לא יכולים להוציא לאור את האנתולוגיה הזאת, אבא. היא תיצור לנואיתן:

דימוי שלא נצליח להיפטר ממנו.
הבנתי. תודה. אני אעשה את זה בהוצאה אחרת. טוביה:
איזה הוצאה?איתן:

 הבוקר כבר עשיתי כמה טלפונים. אתה לא מתאר לעצמך כמה התביישתיטוביה:
להתחנן אל מו"לים, שתמיד זלזלתי בהם. 

 אם תזדקק לעזרה, העובדים שלנו יעמדו לרשותך. אתה ממילא תהיהאיתן:
  האנתולוגיה כבר מוכנה. היא תגזול ממך רק)טוביה שותק(במשרד. לא? 

שעה ביום, אבא. כל המוניטין שלנו מבוסס על הקשרים שלך עם סופרים. 
אתה מצליח יפה מאד בלעדי. טוביה:
 למה?)טוביה שותק(צריך אותך. מחר תבוא? בכל זאת אני איתן:

 . כי אני רוצה להתאבל עליה עוד כמה ימים. כי רק לפני שבועכי אימא מתהטוביה:
אתה לא נותן לי להתאבל עליה. 

  אני לא נותן לך? אתה לא נותן לי! אתה לא נותן לי להתפייס איתה)בכאב(איתן:
 גם אחרי מותה. אתה לא מוכן אפילו לשמוע מה אני מציע לכתוב על המצבה

 )טוביה אותך לארוחת ערב. אוסףאני בשש  (פונה לצאת וחוזר)שלה. 
 בסדר גמור. אני אביא לך משהו מהקייטרינג. שותק(

לָּטשַּׁנוטל את הַאיתן יוצא. טוביה    נדמה לו שהוא ומפעיל את מערכת המוסיקה. לפתע�
שומע את קולה של רבקה. 

  רבקה? רבקה?)מבולבל(טוביה:

לפתע נשמעת אזעקה. איתן חוזר. 
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 בוא מהר לממ"ד.איתן:

מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף. . 2

 . אולי אפשר עודרבוערים בנמ" שלי ש החייליםאל עשרתאני חייב להגיע           רבקה:
 לחלץ מישהו. אני זוחל. יורים עלי. הראש באדמה. יותר עמוק!... איפה

  השני? איפה הוא, לעזאזל? הם השאירו אותנו כאן להישרף...רהנמ"
 אלה ימותו יחד איתי. לפחות אני אקבל צל"ש.החארות  בערבית. .קולות

 נצרה. עדיף מאשר ליפול בשבי. אף פעם לאבתוציא רימון. תוציא. אצבע 
 . החבר'הכתב"ם? כן. כתב"ם מה זה? )עוצר(חשבתי שאני אמות ככה. 

 אני כאן. אני כאן!)בשארית כוחו(מחפשים אותי... 

  איתן. בידיו אור. אחר הצהריים. כעבור שבוע. טוביה תולה כביסה בחצר הבית. נכנס
תיק משרדי וקופסת אוכל שהכינה מוניקה, אשתו. הוא מבחין בטוביה ויוצא אליו. 

מה שלומך?איתן:
טוב תודה. טוביה:
הילדות ראו אותך אתמול בכיכר החטופים. איתן:

כן. הבטחתי לאימא. גם אתה צריך להיות שם.טוביה:
במייבש?אתה לא שם את הכביסה  למה אני יודע.איתן:

. . בשביל מה צריך מייבשהשמש זרחהטוביה:
אתה חוסך חשמל? אמרת שתפעיל את המדיח. איתן:

אני אפעיל אותו הלילה. טוביה:
  אתה בטוח ששלומך)טוביה לא עונה(הכלים בכיור כבר שבוע שלם, אבא. איתן:

  בוא תיכנס. תאכל משהו. מוניקה הכינה לך)טוביה לא עונה(טוב? 
ס נָדָ פַּ מְ  .אֶ

תודה. טוביה:
. עוד כמה דקות היא מתחילה תורנות בחדר מיון. לה תגיד )מוציא טלפון(איתן:

אני אתקשר אליה מחר. טוביה:
למה כל כך קשה לך? איתן:

אני רוצה לחשוב מה להגיד. טוביה:
תודה תספיק. אתה כועס גם עליה? איתן:

 אני לא כועס על אף אחד. בטח לא עליה. היא אישה נהדרת. רופאה מצוינת.טוביה:
התפלאתי מאד שהיא התחתנה איתך. 

  אגב, היא תורנית כל השבוע. היא לא תוכל לעזור לך בבית. הילדות)צוחק(איתן:
יעזרו. 

אני אשמח שהן יבואו, אבל אני אסתדר בעצמי. טוביה:
  הן שיתפו אותה)טוביה נד בחיוב(ידעת שהן כותבות זיכרונות מאימא? איתן:

 בהתאהבויות שלהן. לא יאומן. אני לא העזתי לספר לה שום דבר. אבל היא
  אגב, דיברתי הבוקר עם חנה ליברמן. פיטרנו)טוביה מחייך(תמיד ראתה. 

עובדים. ה המזנון של, כשסגרנו את שנהאותה לפני 
זוכר.טוביה:
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היא מוכנה לבוא הנה כל בוקר לארבע שעות. איתן:
היא? היא לא יודעת להכין קפה. טוביה:
 היא בישלה בשבילך עשרים שנה. אימא תמיד קנאה בתאווה שלך לקציצותאיתן:

  לך איך מפעילים את המדיח.אראה בוא תיכנס. אני )טוביה לא עונה(שלה. 
אני יודע.טוביה:

איתן חש בריח הגוף של טוביה.  

למה אתה מסתכל בי ככה?טוביה:
מתי התקלחת בפעם האחרונה? איתן:

סליחה?!טוביה:
בוא עכשיו. איתן:

עד כאן, איתן! טוביה:
עשה טובה. אל תתווכח. איתן:

אני יכול להתקלח בעצמי. טוביה:
  גם לי קשה בלי אימא. אבל אנחנו)טוביה שותק(זה סימן לא טוב, אבא. איתן:

דוֹת. יש לך  ממשיכים לחיות. יש לך אותי ואת מוניקה. יש לך שתי נְכָ
. הכי טובה בארץהוצאת ספרים 

 )נכנס הביתה(אני יודע. טוביה:
 ולכן אתה מתפטר? מאחורי הגב שלי? מהבוקר אני מחכה שתגיד את זה.איתן:

ב, הוא הודיע לי.  שָּ חשבת שאני לא אגלה? ברגע שהודעת לחַ

הביתה. אחריו איתן הזועם נכנס 

 המלחמה הזאת גרמה לגירעון ש...קראתי את המאזן שלנו, איתן. טוביה:
אתה הנֶכֶס העיקרי שלנו, אבא. איתן:

אם אני לא עובד, אני לא מושך משכורת. טוביה:
 )פותח את התיק המשרדי שהביא אני לא אנהל את ההוצאה בלעדיך.איתן:

 רה של אימא. תסתכל. בחורהי במגמצאתי הבאתי לך כתב יד שאיתו(
 פרופסורעם שלה יחסים הצעירה. מוסלמית מיפו. רומן ראשון בעברית. על 

באוניברסיטה. היא מחכה לשמוע את דעתך. יהודי 
 אין טעם, איתן. אתה ממילא מחליט בלעדיי. אני לא כועס. הרגע הזה היהטוביה:

מגיע במוקדם או במאוחר. 
  כל זה בגלל)טוביה לא עונה(אם לא תעבוד, אבא, אתה תשתגע. איתן:

הפנסיה שלך לא מספיקה. האנתולוגיה? ואיך תחיה בלי משכורת? 
אני אסתדר. טוביה:
איך? איתן:

אני לא צריך בית כל כך גדול. טוביה:
אתה רוצה למכור את הבית הזה? איתן:

 אני אקנה דירה קטנה, אוציא לאור את האנתולוגיה. ואחיה ממה שיישאר.טוביה:
סתדרנו יפה מאד בחדר וחצי. התחתנו, הכשאימא ואני 

אתה מנסה לסחוט אותי? איתן:
אני לא אעשה שום דבר שיפגע בך, איתן.טוביה:
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 יש לי הצעה יותר טובה. תפטר אותי ותמנה מישהו שיוציא לאור כל מהאיתן:
שתרצה.  

 אני רוצה להוציא את האנתולוגיה. ראית כמה היא הייתה חשובה לה. שמונהטוביה:
סופרים ילידי הארץ. פני נוף מולדתנו. וכולם בברלין. 

כל מי שיקרא אותם יתייאש כמותם. איתן:
או יקום ויעשה משהו. טוביה:
  קראתי אתמול עוד כמה סיפורים.)באיפוק(אל תשלה את עצמך, אבא. איתן:

 תחוזרשאישה שנחטפה, "מאשה אהובתי" סיפור לא רע. אני יכול להבין 
  לאיאהאחרי מה שהיא עברה שם,  קלונקס. אני יכול להבין שת ולוקחעזהמ

  את הדלת שלתא שומעי אבל לפרוץ בבכי כשהבעלה. לשכב עם תמסוגל
  לברלין? שם דלתותתבורחעוזבת את בעלה וא יהשכן נטרקת? ובגלל זה ה

לא נטרקות? 
 יותר לחיות בפחד כזה. תא לא מסוגלי כי ההא ברחיהטוביה:
 ניסו. בסיפור "שלכת"היא לא ניסתה. גם הכותבים האחרים ברחו לפני שאיתן:

 השיער שלו פתאום נושר, הוא מגיב בבהלה לכוס נשברת, למכונית חולפת.
ה   , והולך כל בוקרהזה בורח מבית חוליםב"רשימות מן האוטובוס" המורֶ

 לים לבהות בגלים. ב"מקלחת" המ"פ שהוּדח, אונס את החברה שלו
לילה-לילה…

נכון, אבל...טוביה:
בברלין לכולם יש חתולים, והם שותים קפה באלכסנדרפלאץ. חודש ואחרי איתן:

רובם ממשיכים להתמודד עם מה שקרה להם.טוביה:
 בגללם אתה מתפטר?! )בבוז(איתן:

כן. טוביה:
 אני מוכן ללכתיש לי מספיק משלי על הכתפיים. אני לא מבין למה, אבל איתן:

לקראתך. בוא נחליף כמה מן הסיפורים האלה... 
זה לא בא בחשבון.טוביה:
 המלחמה הזאת היא מלחמה צודקת. אין צודקת ממנה. אוליתקשיב רגע. איתן:

  לנו עוד עשרהיא לא תשיג את כל המטרות שלה, אבל כשהיא תיגמר יהיו
 שנים של שקט. אם נחליף כמה מן הסיפורים האלה בסיפורים על צעירים

 ..שלא ברחו, תתקבל תמונה יותר מורכבת.
  לספרות יש כוח מטהר. לכן היא צריכה לעסוק בפחדיםבשום פנים ואופן.טוביה:

ז לאנתולוגיה. הכי עמוקים שלנו. אתה אף פעם לא הבנת את זה. לכן אתה בָּ
ת. ו נוספות שלא ברחו יכולים להציג לנו אופציסופריםאיתן:

?נולהדחיק את הטראומות שלטוביה:
 עשרים .במבצעים די קשיםשם השתתפתי  לפני שנפצעתי להתמודד איתן.איתן:

 חיילים שלי נהרגו. אני הולך לאזכרות. אני נפגש עם המשפחות.ושמונה 
  למרות שהמלחמהאני רואה את אלה ששרדו. הם מתמודדים יפה מאד.

נמשכת. 
אימא לא הייתה בטוחה. גם אני כבר לא בטוח. טוביה:
 עכשיו נזכרתם להתעניין? בכל פעם שניסיתי לדבר איתכם על מה שקרהאיתן:

לחיילים שלי... 
  הזעיקו אותנו לביתהלילהתמיד אמרת שהכּול בסדר. פתאום באמצע טוביה:

החולים, ומצאנו אותך רועד במיטה. 
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 מצאתם אותי פצוע אחרי שחילצתי גופות של שני חיילים. תוך יומייםאיתן:
 שצריךשאי אפשר בכלל להתאושש?! לי ספר מהתאוששתי. עכשיו אתה 

 על גופתי המתה. ואני לא מקבל את ההתפטרות שלך. אתהלברוח לברלין?! 
 ממשיך לעבוד, והלילה אתה קורא את כתב היד הזה, ומחר בבוקר אתה בא

למשרד, וחנה ליברמן תבוא הנה לבשל. ועכשיו אנחנו הולכים להתקלח!
 אני אתקלח בעצמי. ואני לא קורא שום כתב יד, ואני לא בא למשרד, וחנהטוביה:

 ליברמן לא תבשל כאן. ואתה יודע היטב מה לעשות כדי שאני לא אתפטר.
)פונה לצאת(אימא הקריבה את חייה למען האנתולוגיה הזאת. 

  אז עכשיו אתה רוצה להקריב את שלך? אתה רואה למה אני)אחריו(איתן:
 חכה. אני מביא לך  מתעקש לחזור?אנימתעקש שתחזור לעבודה? למה 

מגבת נקיה. 
 )יוצא( אני אקח בעצמי. )בתקיפות(טוביה:

מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף. . 3

 אחות! תני לי עוד מורפיום. לא אכפת לי כמה כבר נתת. אחות!!... הדלתרבקה:
 בשביל מה? שימו אותם  שוב מביאים פרחים.נפתחת. אבא ואימא נכנסים.

 אני מנסה לחייך. אבל כואב ליעל הקברים של החברים שלי. הם נבהלים. 
  הזאת. הרגליים בגבס. הגב תפור. קתטר בזין. אנידפוקהמדי במיטה ה

 בקושי מרגיש אותו. אני מקווה שיום אחד הוא עוד יעמוד לי. לא. אל תבכו
 לי עכשיו. ההורים של החיילים שלי היו כאן הבוקר. בכינו מספיק. מה

יכולתי להגיד להם? אני חי והבנים שלהם מתים.

 צהרים. כעבור שבוע. רוח קרה נושבת בחוץ. טוביה ואיתן נכנסים אל הבית. טוביה
מכסה אותו בשמיכה.מתיישב באפיסת כוחות על הספה. איתן 

 בלי מטריה?  איך יצאת ביום כזה בלי מעיל?איתן:
לא ירד גשם.  טוביה:
אולי בכל זאת נלך לרופא? אתה ממש רועד. איתן:

אני בסדר גמור. הייתה לי סחרחורת. טוביה:
 כשנכנסתי ללובי לא זיהית אותי. גם לא זכרת את הכתובת שלך. מזלאיתן:

שהמזכירה של סבג הכירה אותך.
ייתי בטוח שאתה עוקב אחרי. ההיא התקשרה אליך? טוביה:
ודאי. גם שכרתי בלש פרטי. זה כבר קרה לך פעם? איתן:

לא קרה לי שום דבר.טוביה:
אני אבקש ממוניקה לבדוק אותך.איתן:

אתה מתעקש לשכנע אותי שאני חולה? טוביה:
הייתה לך סחרחורת. היית מבולבל. איתן:

לא אכלתי בבוקר.כי  ...הייתה לי סחרחורת כיטוביה:
זאת לא פעם ראשונה שאתה שוכח לאכול.  איתן:

לא שכחתי. מיהרתי. טוביה:
 )מחייג בטלפון(מזמין לך ארוחת צהרים. אני איתן:
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אני רוצה שתדבר עם סבג. הוא מוכן להוציא לאור את האנתולוגיה. טוביה:
בסדר. אני אדבר איתו. איתן:

 ייתה לי כבר סחרחורת כשישבתי אצלו. אני לא זוכר על כמהעכשיו. הטוביה:
סגרנו.

אני אדבר איתו בערב. איתן:
 האנתולוגיה מוכנה לדפוס, איתן. הוא הבטיח להוציא אותה לאור בתוךטוביה:

חודש.
אני לא חושב שהוא הבטיח.איתן:

ודאי שהוא הבטיח. טוביה:
  אבא. הוא לא יוציא לאור ספרעזה,הבן שלו נפל ב )מניח את הטלפון(איתן:

שמאשים את הצבא בפשעי מלחמה.
 עזה?הבן שלו נפל בטוביה:
 יצא לחלץ שלושה חטופים.כן. עידו סבג. הוא היה מ"פ אצלי בחטיבה. איתן:

הלכנו יחד להלוויה. אני עוד הייתי על קביים. 
 הוא לא אמר לי שום דבר.)נבוך(טוביה:
לא חשבת עליו כשדיברת עם אבא שלו על האנתולוגיה?איתן:

הוא לא אמר לי שום דבר. טוביה:
 הוא עדיין שבור. הוא חושב שרוב. המשרד שלוהוא התקשר אלי כשיצאת מאיתן:

 לקרוא אתמוכן הוא הסופרים עדיין לא עיכלו את המלחמה הזאת. 
הסיפורים. אם הוא ימצא אותם ראויים, הוא יוציא את הספר בשנה הבאה. 

  אני לאוהולך. הוא אמר את זה, הייתי קם לוּאל תנסה לבלבל אותי, איתן. טוביה:
 אחכה לשנה הבאה, כי אני לא יודע מה יקרה לי עד השנה הבאה. אני לא

 יודע מה יקרה לי מחר. אני לא יודע מה יקרה לי הלילה. זאת הייתה הבקשה
 האחרונה של אימא. מה עוד אני צריך לעשות כדי למלא אותה? לשבות רעב

במשרד שלך? לקפוץ מן הגג? לבלוע כדורי שינה? מה?

איתן נרעש מתגובתו של טוביה. הוא אוחז בידו ומוליך אותו אל הספה. 

 אנחנותאכל משהו. הבנתי. אתה צודק. בוא. תשכב. תנוח קצת. בסדר. איתן:
 נוציא לאור את האנתולוגיה אצלנו. על חשבוננו. נעבוד יומם ולילה. נשיק

אותה בעוד חודש. 
נוציא אותה אצלנו?טוביה:
כן. איתן:

על חשבוננו? טוביה: 
כן. איתן:

 טוביה מתיישב על הספה. איתן מתכופף להתיר את שרוכי נעליו של טוביה. טוביה
מתעקש לחלוץ את נעליו בעצמו, אך לא מצליח להגיע אל השרוכים. 

היה לך יום קשה. תן לי. איתן:
בעוד חודש, אמרת?  טוביה:
)מנסה להתיר את שרוכי הנעליים(כן. איתן:
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 סיימה את בוא נתחיל לעבוד. אני אכין לך את התיקים של אימא. היא )קם(טוביה:
 הייתה לה גם הצעה לגרפיקאי. העריכה.

 בערב. עכשיו תנוח קצת.אותםאני אקח איתן:
אני לא עייף.טוביה:
שב.איתן:

 את גרביו.  ופושטטוביה מתיישב. איתן חולץ את נעליו של טוביה

צריך לגזור לך את הציפורניים. איתן:
אני אעשה את זה בעצמי. טוביה:
הציפורן של הבוהן הגדולה חודרת לבשר. אתה רוצה שתהיה לך דלקת? איתן:

אני רוצה שנחזור למשרד ונתחיל לעבוד.טוביה:
אתה מעדיף שמוניקה תעשה את זה? איתן:

 עזוב את הציפורניים שלי עכשיו. אימא חשבה שהדמויות באנתולוגיהטוביה:
 )מוציא נייר(, אבל בליבן הן עדיין כאן.  בטוחמחפשות בברלין מקלט

 ה את חוף תל אביב מול שער ברנדנבורג. יפה. נכון?0לָ/ת0ְתסתכל. היא שָ
 היא קבעה איתו בדיוק ביום שהיא... )בכאב(נעביר את זה מחר לגרפיקאי. 

גרונו נחנק. דמעות מציפות את עיניו. איתן מוליך אותו לספה.

 אימא לא כעסה עלי כל כך כמו שאתה חושב. הוויכוחים על האנתולוגיהאיתן:
 דווקא קירבו אותנו. היא שאלה על הפציעה. על הטיפול הפסיכולוגי. על

התרופות. רציתי מאד לספר לה, אבל... 
היא חשבה שאם תקרא את האנתולוגיה, יהיה לך קל יותר. טוביה:
 כל שורה מזכירה לי משהו.ניסיתי. בכל פעם שהתחלתי, חטפתי כאב ראש. איתן:

 אתמול הצלחתי סוף-סוף לקרוא את הסיפור על הקצין הזה, שנפצע
 נשרפו לי )משתתק( הבוער. ר חיילים שלו נלכדו בנמ"עשרהבשג'אעייה. 

 . שבועיים אחר כך התפנינו סתם מוות מיותרבנמ"ר.שישה חיילים שם 
משם. 

אמרת לאימא שהמוות שלהם היה מיותר?טוביה:
 כן. ממש רגע לפני ש... כשישבנו לידה באותו לילה, יצאתָ לדבר עםאיתן:

 הרופא, ואז... ליטפתי את הלחי שלה... ואמרתי... והיא נישקה את היד
 שלי... והרגשתי שהיא מנסה לנחם אותי... אבל כבר לא היה לה כוח

לדבר... ואז היא פלטה אנחה... וזהו... 

מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף. . 4

  על כושר... כי בעוד שבועשומרשוב הבאתם עוגה? אמרתי לכם שאני רבקה:
 מוציאים לי את התפרים ואני חוזר לגדוד... החיילים שלי נלחמים שם,

 אימא. אני חייב להיות איתם... תפסיקו לנדנד. אני לא נרשם לאוניברסיטה.
 זיוני השכל שם לא מעניינים אותי... אבל הניתוח הצליח. מי אמר לכם שאני

 שנה שלמה?! ...צריך עוד אחד?... עוד שנה של ניתוחים?!
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 אור. צהרים. כעבור שבוע. גשם בחוץ. טוביה לבדו בחדר האורחים, מדבר בטלפון עם
מזכירתו של סבג, המו"ל שאצלו ביקר שבוע לפני כן. 

לֵך וָשוֹב. אני רוצה להיפגש עם מר סבגטוביה: ה אותי בְּ תְּ דוחָ  כבר שלוש שעות אַ
 בדחיפות. אני לא מוכן יותר לחכות... אז תאמרי לו בבקשה, שאם הוא לא
 חוזר אלי היום, שלא יחזור בכלל.... כשהוא ביקש להיפגש איתי, אף פעם

 בסדר. תודה. זה בגלל הבן שלו?... שלחתי התנצלות... לא דחיתי אותו…
. רבקה... רבקה)טורק. צער עמוק מציף אותו( אני אחכה עד מחר! 

נכנס איתן, מנער את המטרייה שלו. 

 ראית שאני באמצע ישיבה. מה כל כך דחוף? לא יכולת לחכות כמה דקות?איתן:
בֵּר. אני שומע. )טוביה לא עונה(   אני ממהר, אבא. אני)טוביה לא עונה( דַּ

צריך לחזור למשרד.
אני לא עוצר בעדך. טוביה:
אני לא מבין למה אתה כועס. כל הקומה רעדה כשטרקת את הדלת שלי. איתן:

כשאני רוצה לדבר איתך, אתה תעזוב הכל ותקשיב!טוביה:
  עותקים. אם הם יימכרו,חמש מאותהקשבתי. במהדורה הראשונה יהיו איתן:

, ואם גם אלה יימכרו, נדפיס עוד.חמש מאותנדפיס עוד 
. חמשת אלפים עותקיםכל מהדורה ראשונה אצלנו היא טוביה:
 ואחר כך אגרוס אותם. ,עותקיםחמשת אלפים אני לא אשקיע באיתן:

 כדי לצאת ידירק  עותקים חמש מאותאל תרמה אותי, איתן. אתה מוציא טוביה:
 חובה כלפיי אימא. אתה נאמן בכל ליבך לצבא, ולא תוציא לאור שום ספר

שיש בו ביקורת עליו. 
 אני כבר מזמן לא "נאמן בכל ליבי לצבא", אבל גם אתה יודע שלא נוכלאיתן:

לחיות כאן בלעדיו.
  בוגדים.הכשלים של המודיעין באוקטובראתה קורא לסופרים שחשפו את טוביה:

 , הם משתפי פעולה. אני שומע אותךבעזה הטבח שעשינואלה שכתבו על 
מדבר עליהם עם יחסי הציבור. 

  לא אמרתי שהם בוגדים או משתפי פעולה. אמרתי שהם גורמים)באיפוק(איתן: 
 לנו נזק. לכן אני נוהג בזהירות. כל המו"לים שאתה מתקשר אליהם ינהגו

בדיוק כמוני. 
אתה הבן שלי, לכל הרוחות. אתה לא כל המו"לים האלה.טוביה:
 עותקים. אלףבסדר גמור. אם אתה כל כך מתעקש, נוציא איתן:

מה אני בעיניך? רוכל בשוק? טוביה:
אבא, אני מנסה לעשות את זה בהיגיון.איתן:

 תודה רבה. אני לא רוצה שתעשה בשבילי שום דבר. עד היום לא עשיתטוביה:
 הרבה. זאת הייתה טעות גדולה למנות אותך למנהל. לא הייתי צריך לשמוע

לאימא. 
לריב איתי עכשיו? מתעקש אני לא מבין. אתה איתן:

יָה כמו כל בן יחיד לולא הכרחת אותנו לחתום לך, היית משרת בַּטוביה: רְ קִּ  והיית7
נשאר בן אדם.
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בבקשה, אבא. אל תגרור אותי לוויכוח הזה. איתן:
 , כדי שלא ידברו גם על מהבעזהשה ואתה לא רוצה לחשוף מה שהצבא עטוביה:

.  שםשאתה עשית
אתה לא יודע שום דבר על מה שעשיתי. איתן:

 אימא ואני נאבקנו כל החיים שלנו לעצור את שפיכות מספיק. אני יודעטוביה:
 הדמים שמשתוללת כאן, ואתה השתתפת בהרג המוני במחנות הפליטים.

  חפים מפשעאלפי בהרס בתים. בתי ספר. בתי חולים. בגירושים. בהרעבה.
נשים. ילדים. תינוקות. כל העיתונים בעולם כותבים על זה.. נטבחו

 התמודדנו עם סכנה קיומית, אבא...איתן:
 מכעס. שיטחתם שכונות התפוצצהאימא זה לא מצדיק את מה שעשיתם. טוביה:

 שלמות. החרבתם רחובות. חנויות. משרדים. מסגדים. היא כל כך התביישה
 לראות את קברי האחים. את המוני הגופות בשקיות הפלסטיק הכחולות. את

 האימהות הבוכות... היא התחננה שתפרוש בתחילת המלחמה, לפני שאתה
מאבד צלם אנוש.

  היא התקוממה נגד הצדקנות.אימא לא חשבה שאיבדתי צלם אנוש. להפךאיתן:
 קיבוצים שלמים נשרפו. מאותשלך. נגד "עריצות ניקיון הכפיים שלך". 

אזרחים נרצחו, נחטפו. זקנים, נשים, ילדים, זה לא יקרה שוב... 
היא מעולם לא טענה שאני עריץ. טוביה:
כשאמרנו שהצבא עושה מה שצריך, היית מתנפח וצורח. לכן היא שתקה. איתן:

אימא ואני אף פעם לא התווכחנו.טוביה:
כי היא לא העזה לפצות את הפה לידך. איתן:

אנחנו הבנו זה את זו גם בלי לדבר הרבה.  טוביה:
 כבר הייתי בדרך להיות מח"ט. פרשתי כדי לעמוד לצידה, ולהציל אתאיתן:

ז לי עלשנה שלמהההוצאה הזאת, שאני נושא על הכתפיים כבר   . ואתה בַּ
  ביוםשני ספרי בישול שהוצאתי, כדי לממן את ספרי המשוררים שלך.

 שהשתחררתי, הייתי צריך לברוח עם מוניקה והילדות אל ההורים שלה
בארגנטינה. אבל אני חשבתי עליכם...  

 אתה באת להציל את ההוצאה? שכחת באיזה מצב היית אחרי שנפצעת?טוביה:
 אף באוקטובר, 7אחרי הכישלונות שלך ב -הצעתי לך לעבוד אצלנו, כי 

 לא מסוגל לנהל אתעדיין אחד לא היה מוכן להעסיק אותך. גם היום אתה 
ההוצאה בעצמך. לכן אתה מתחנן שאחזור. 

 אני מתחנן שתחזור, כדי שיהיה לך מה לעשות עם עצמך. כדי שלא תשקעאיתן:
 בדיכאון. שלא תטפס על הקירות. אני לא צריך אותך במשרד. מצדי, אל

  ואף אחד לא היה מוכן להעסיק אותי, כי לא(בזעם) תבוא ואל תפריע.
 הייתי מוכן לקבל שום הצעה. כי לא רציתי לעבוד. כי לא רציתי לחיות. כי

 כל בוקר התעוררתי עם המחשבה לתקוע לעצמי כדור בראש. כשניסיתי
 )יוצא(לדבר איתך על זה, לא רצית לשמוע. 

  רציתי לשמוע. רציתי מאד. גם אימא רצתה. ניסינו, אבל ראינו)אחריו( טוביה:
שאנחנו מכאיבים לך עוד יותר.   
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מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף. . 5

 הסברתי לכם. אני לא עוזב את הצבא. אני אשתחרר מבית החולים, אנירבקה:
יָה בכיסא גלגלים, ואחר כך אני חוזר לגדוד... אני לא רְ קִּ  אעשה שנה בַּ

 דברים קצתב מתעסק גם אם תציע לי כפליים... כי בצבא אני ,אעבוד אצלך
 ... כי אתה לא סולח לי על מה שאני עושה שם. כינדל"ןיותר חשובים מ

 שם...ה עושי על מה שאניאתה לא מוכן להודות כמה אתהֿ חייב ל

 אור. אחר הצהרים. כעבור שבוע. טוביה נכנס אל הבית, מטריה בידו האחת ותיק
 מסמכים בשנייה. הוא נועל אחריו את הדלת, ונשאר עומד, אובד עצות. כעבור רגע

נשמע צלצול פעמון הדלת. טוביה איננו פותח. מבחוץ נשמע קולו של איתן. 

אני יודע שאתה בבית. תוציא את המפתח מהדלת. אבא! אבא, תפתח! איתן:

טוביה איננו עונה. כעבור רגע נכנס איתן דרך הפרוזדור.  

 ? אתה רוצה שאני אבקש מהפסיכיאטר המחוזי לקבוע שאתה לאהשתגעתאיתן:
 אחראי למעשיך? שבית המשפט ימנה אותי לאפוטרופוס? עורך הדין

 שהלכת אליו, משחק איתי טניס. הוא תכף ראה שאתה לא מבין איפה אתה
חי. ארבעה מיליון?! אני לא אתן לך למכור אותו גם בשבעה! 

אתה לא משאיר לי ברירה, איתן. טוביה:
 אתה מוכר אותו כדי להעניש. , אבא שלךרכוש העיקריהבית הזה הוא האיתן:

 אותי? 
אני לא מעניש אותך. טוביה:
 תגיד כבר. תגיד! זה תלוי ועומד בינינו מאז ההלוויה. זה כתוב בעינייםאיתן:

שלך. תגיד כבר. תגיד שאני הרגתי את אימא. 
לא אמרתי את זה.טוביה:
 אמרת בשתיקה שלך. בהתעלמות שלך ממני. בהלוויה אמרת למוניקהאיתן:

שאימא קיבלה את התקף הלב בגלל האנתולוגיה. 
 לא אמרתי שהיא מתה בגלל האנתולוגיה. אמרתי שהיא מתה בגללטוביה:

 המלחמה. בגלל הצער על הנרצחים בקיבוצים. בגלל החטופים. בגלל הטבח
בעזה. בגלל שהיא איבדה את התקווה שנוכל לחיות כאן.

 . אימא הייתה חולה. אני לקחתי אותהמוניקה הזדעזעה כשהיא שמעה אותךָאיתן:
לבדיקות. אני ישבתי לידה בצנתור. אתה בכלל לא ידעת מה יש לה. 

היא לא רצתה להכביד עלי. טוביה:
 אני יכול לשאת הכל על הכתפיים. אני יכולנכון? אבל עלי אפשר להכביד. איתן:

האת הַ אני יכול לשאת מוות. שכול. אני יכול לשאת  מלחמה.לשאת  מָ שָׁ אֲ  הַ
 שהפקרתי את התושבים בקיבוצים. שלא חילצתי את החטופים. שביצעתי

 אתה טועה. אני לא יכול, ואני לא מתכוון לשאת הכל. ודאיפשעי מלחמה. 
מה הנבזית על מה שעשיתי לאימא.  שָׁ אֲ הַ לא את הַ

בית, בתנאי שאתה... להישאר באני מוכן טוביה:
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 ואתה לא תגרום לי להרגיש אשם. האנתולוגיה הזאת לא תצא לאור. לאאיתן:
 בגלל שהיא גירעונית, אלא בגלל שהיא מסכנת את חיי החיילים שמנסים

אני לא מוכן שאף אחד יתאבד בגללה.  לשרוד כאן. גם אותי.
להפך...טוביה:
 ואם תנסה להוציא אותה לאור בעצמך, אני אפנה לבית המשפט. כשאימאאיתן:

 עבדה עליה היא קיבלה משכורת מן ההוצאה. ההוצאה גם שילמה עבור
הזכויות של הסיפורים. לכן האנתולוגיה הזאת שייכת להוצאה. 

 ההוצאה הזאת שלי, איתן, ולכן גם האנתולוגיה שלי, ואני אוציא אותה לאורטוביה:
 ואם אני אחליט למכור את הבית למענה, אני אמכור אותו.איתך או בלעדיך. 

איתן פונה לצאת. כאב ראש תוקף אותו, הוא משפשף את רקותיו, וחוזר.

 שהיא מתה,לפני ואני אגיד לך עוד משהו. אתה לא נקי ממה שקרה לאימא. איתן:
  גם לא ניסית לשכנע אותי לקרואהסיפורים האלה בכלל לא עניינו אותך.

 . השתיקה שלך הכאיבה לה יותר מן הסירוב שלי. השתיקה שלך הרגהםאות
אותה. 

היא ביקשה ממני לא להתערב.טוביה:
 ,אני לפחות התווכחתי איתה. אתה התעלמת ממנה. היא הייתה באה למשרדאיתן:

  כדור נגד כאב ראש(בולע)וּבוֹכָה. 
  עשרות פעמים אמרתי לה שאני עומד לרשותה. היאאני התעלמתי ממנה?טוביה:

לא רצתה שאני אריב איתךָ. 
 היא בכתה על זהאף פעם לא הערכת אותה. אף פעם לא כיבדת את דעתה. איתן:

)פונה לצאת(שהיא לא מספיק חשובה בשבילך. 
 זה מה שהיא אמרה?! שהיא לא הייתה מספיק חשובה בשבילי?! חכה רגע.טוביה:

 זה שקר גמור. כיבדתי אותה מאד. היא הייתה אתה לא תגיד לי את זה ותלך.
  היא הייתה חשובה לי בגלל שהייתיהיום שהכרתי אותה.חשובה לי מאד. מ

 נלחמנו יחד נגד המלחמה. שבתנו יחד. הלכנו להפגנות. חתמנו עלחשוב לה. 
 .יקרה ליכל כך היא הייתה עצומות למען החטופים. למען פתרון מדיני. 

  היא ידעה את זה. אני לא מסוגלקשורים., כל כך קרוביםהיינו כל כך 
 שהיא לא חכה רגע, איתן! מתי היא אמרה )ממהר אחרי(לחיות בלעדיה. 

ני רוצה לדעת. חכה רגע. זה לא יכול להיות. חשובה לי? א

 אבל איתן יצא. טוביה חוזר. מתיישב על הספה. מתייפח רגע. קם, פונה לשידה, מוציא
 בקבוק כדורים, מתבונן בו, מחזיר אותו למקומו, ממהר שוב אל הדלת, צועק במלוא

 פונה שוב לשידה, מוציא את הבקבוק, נוטל כוסוגרונו "איתן!". אין תגובה. הוא חוזר 
 מים, בולע את הכדורים, מפעיל את מערכת המוסיקה, נשכב על הספה ועוצם את

עיניו. לפתע הוא שומע את קולה של רבקה. 

רבקה? רבקה? חכי. אל תלכי. חכי לי... טוביה:

 . הוא עוצם את עיניו. כעבור רגע נכנס איתן. כאב הראש שלולא עונהאבל היא 
התגבר. הוא מכבה את המוסיקה. מתקרב אל טוביה. 
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 אני מצטער, אבא. אני לא יודע איך נגררתי לזה. פתאום איבדתי שליטה.איתן:
  מה זה? בלעת את הכדורים אלה? ענה לי, אבא. בלעת)מבחין בבקבוק(

 )נוטל את הטלפוןכמה בלעת? כמה? תירק אותם. תירק אותם.  אותם?!! 
 )מוציא מכיסו עוד מוניקה! הלו, מוניקה! עני כבר!!... מוניקה!!! ומחייג(

 בוא ניסע לבית חולים. אתה צריך שטיפת קיבה...כדור ובולע( 

מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף. . 6

  אני ישן מצוין בלילות. אני כבר לא משתין במיטה. אני לא בוכה.)בזעם(רבקה:
 אני לא רועד. אין לי התקפי זעם. אין לי התקפי חרדה, ואני לא לוקח

 סמים... אני לוקח כדורי ארגעה כי אתם מכריחים אותי ... ביקשתי שתבואו
 לוועדה הרפואית כדי לעזור לי, ואתם תקעתם לי סכין בגב... למה? אתם
 יודעים מה המצב שלי יותר טוב ממני? מה אני אעשה אם הצבא לא ירצה

אותי? אני אכניס לעצמי כדור בראש?!

 במהלך דבריה של רבקה בהיר. על השולחן אגרטל פרחים.  שמששבוע אחר כך. יום
 נכנס טוביה, שהשתחרר מבית החולים. הוא מניח את תיקו, ויוצא לפרוזדור. כעבור

רגע הוא חוזר, בידיו ערמת בגדים של רבקה. נכנס איתן. 

מה אתה עושה, אבא? הרופאים אמרו לך לנוח היום. איתן:
()מניח את הבגדים על הספהנחתי שם מספיק. טוביה:
בשביל מה הוצאת את הבגדים האלה?איתן:

אני רוצה לתרום אותם. טוביה:
את הבגדים של אימא? איתן:

אני לא חושב שאני אלבש אותם. טוביה:
 אני אדבר עם מוניקה. נתרום אותם לעולים חדשים במרכז קליטה.)צוחק(איתן:

מה נעשה עם התכשיטים שלה?טוביה:
לאימא היו תכשיטים?איתן:

היו לה כמה שאימא שלה הביאה מברלין. טוביה:
 אולי מוניקה תרצה משהו. אולי הילדות ירצו. אתמול קראתי עוד פרק מספראיתן:

 הזיכרונות שלהן. הן בילו אצלכם סוף שבוע, ואתם לקחתם אותן לפגוש
ת.  רַ נָצְ נוער ערבי בְּ

מה יכולנו לעשות? הן התחננו. טוביה:
אלה הפרחים ששלחו לך מהמשרד. )צוחק( הייתם סבא וסבתא די אמיצים. איתן:

ראיתי. מחר בבוקר אני אפתיע אותם. טוביה:
שום דבר על ה...שם  לא יודעים אל תדאג.הם ישמחו מאד. איתן:

אני רוצה לדבר איתך קצת על האנתולוגיה. טוביה:
בטח. בשמחה. איתן:

 ב מבוא. אולי אני אצליח לחדד קצת את מה שאימא רצתהוהחלטתי לכתטוביה:
להגיד.

  למעשה כמעט סיימנו אתכבר מחר. יכול להתחילאתה רעיון נהדר. איתן:
העבודה. הבאתי לך עותק להגהה.  
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מוציא את העותק מתיקו.  

 מתי הספקתם?)מעלעל בדפים בהתרגשות(איזה יופי. טוביה:
שעון. אנחנו מחכים רק לאישור שלך.  לסביב מעבדנו איתן:

אני אעבור על זה הלילה. טוביה:
 מצוין. בעוד שבועיים יהיה לנו ספר. אגב, דיברתי הבוקר עם הרופאיםאיתן:

בבית החולים. הם ממליצים שניקח לך פיליפיני. 
 מה עוד?פיליפיני? טוביה:
בשביל עזרה כללית. איתן:

 אני לא צריך שום עזרה. אני מתלבש בעצמי. מתרחץ בעצמי. אני לאטוביה:
מתכוון לחזור על השטות שעשיתי. 

?  בדרך לממ"ד בזמן אזעקהאבל מה יקרה אם תרגיש לא טוב? אם תיפולאיתן:
אף פעם לא נפלתי, איתן. אני לא מתכוון להתחיל עכשיו. טוביה:
אתה עוד מעט בן שמונים, אבא.איתן:

אני לא מכניס הביתה שום פיליפיני. טוביה:
בסדר גמור. אם אתה לא לוקח פיליפיני, אז אני עובר לגור כאן. איתן:

השתגעת?טוביה:
לשבוע-שבועיים. עד שתתאושש. איתן:

יש לך עבודה. יש לך משפחה. טוביה:
 רוב היום נהיה שנינו במשרד. בערב נחזור הנה. נראה חדשות. נדבר. אניאיתן:

אישן בחדר הישן שלי. 
מוניקה יודעת? והילדות?טוביה:
  זאת הזדמנות גם תגיד כן, אבא. )טוביה מתקשה להסכים(הן יבואו לבקר. איתן:

 בשבילנו. נוכל לשחק שח. שנים לא שיחקנו. בוא נראה אם אני עדיין מסוגל
 הכלים פה?לנצח אותך.

הם מתחילים לשחק. ו מסדר את הכלים ,טוביה מהנהן. איתן מוציא לוח שחמט וכלים

צלךָ  בשבוע האחרון הייתי די בהלם.איתן:  התפוצץ לי הראש.אחרי כל ביקור אֶ
  מה עשיתי שהכאיב לך כל כך. קראתיניסיתי להבין. הירדםלא הצלחתי ל

שוב ושוב את האנתולוגיה. גם מוניקה קראה.
מה היא אמרה? טוביה:
 סיפוריםבהיא התרגשה מאד. היא חושבת שאימא רצתה להגיד לי משהו איתן:

האלה. 
מה?  טוביה:
, אלא...הפציעהשכאבי הראש שלי הם לא בגלל איתן:

 חיילים.כל כך הרבהבגלל שנהרגו לך טוביה:
 וגם אלף מאתיים אזרחים, שלא הצלחתי להציל. והחטופים... המנוולים:איתן

 לולא נפצעתי,האלה התעללו בנשים, בגברים, ערפו ראשים של ילדים. 
. על רשלנות פושעת בכלאכל חיייושב הייתי עומד לדין, ו

אתה קצת מגזים. לא? טוביה:
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 אתמול בערב הלכתי סוף-סוף לכיכר. כמה אנשים הכירו אותי. לא יכולתיאיתן:
 לשאת את המבטים שלהם. אבל ככל שאני מודה באחריות למה שקרה, אני

 מרגיש יותר הקלה.
כֶּה כלי(טוביה:  מה קורה לך? שחקן כמוך עושה שטויות כאלה?)מַ
כבר מזמן לא שיחקתי.  איתן:

 אמרה לי לחזור לשחק איתך.אימאכשהתחילו כאבי הראש שלך, טוביה:
גם לי. כנראה שפחדתי. איתן:

פחדת להפסיד?טוביה:
)הם מבצעים עוד שני מהלכים(פחדתי שנדבר. איתן:

!שחטוביה:
לא יאומן.איתן:

אם אתה רוצה לשחק איתי, אז אל תיתן לי לנצח ככה. טוביה:
  על, שג'אעייה,סיפור הזהבאתה יודע,  אני מסוגל לתת למישהו לנצח אותי?איתן:

 ... כשקראתי שהצבא לא מחזירר חיילים שלו נשרפו בנמ"עשרההקצין ש
אותו לשירות, הרגשתי שזה דומה מאד למה שקרה לי.

יש בזה משהו.טוביה:
  אין כתובת. איןאת החוזה. יש רק שם.מי הסופר שכתב אותו? בדקתי איתן:

יכול להיות שאין סופר כזה?? . לא שילמנו לואין קבלהטלפון. 
ודאי שיש. טוביה:
 החתימה על החוזה נעשתה בעט הנובע של אימא. רק היא השתמשה בעטאיתן:

? אימא כתבה אותו)טוביה שותק(כזה. אימא כתבה את הסיפור? 
 היא ביקשה שלא אספר לך. היא פחדה שאם תדע, יהיה לך קשה לקרואטוביה:

אותו. 
 ודאי שהיה לי קשה. בסיפור הזה האימא של הקצין משתגעת מדאגה. לאאיתן:

נָה בלילות. בוכה מרוב פחד. כל צלצול בדלת הוא סיוט בשבילה. גם אצל  יְשֵ
אימא זה היה ככה? 

 שנינו כמעט יצאנו מדעתנו.טוביה:
 , העדתם בוועדה הרפואית על המצב הנפשי שליווגם אתם, כמו ההורים שלאיתן:

? אחרי הפציעה
סליחה?טוביה:
? שמעת אותי, אבא. גם אתם העדתםאיתן:

לא. ממש לא. אנחנו בכלל לא נקטנו עמדה. אנחנו לא רופאים.טוביה:
 היא דרשה, למרות שלא זומנתם. רק מוניקה זומנה. שםאבל העדתם איתן:

 שהצבא ישחרר אותי כדי שנברח לארגנטינה, ואתם הצטרפתם אליה.
 חשבנו שמוטב לומר לוועדה את האמת.תראה, איתן.טוביה:
ולא טרחתם לומר לי. איתן:

 אתה. לבריאות שלך. לשפיות שלך. פחדנו ש לךדאגנוהרגשנו נורא. אבל טוביה:
. חזור לצבאלא מסוגל ל

 החלק שלי חזור.מסוגל לכנראה שבאמת לא הייתי דווקא טוב שהעדתם. איתן:
 בכישלון היה הרבה יותר גדול ממה שידעתם. הייתי שם שנה שלמה לפני

  באוקטובר. אבל הייתי עיוור. שאנן. לא התרעתי. לא נערכתי. גם7ה-
באותו בוקר לקח לי יותר מדי זמן להבין מה קורה שם.

 היו עוד כמה אחראים לזה מלבדך.טוביה:
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 העדותאם הייתי חוזר לצבא, הייתי לוקח על עצמי משימות בלתי אפשריות. איתן:
שלכם הצילה את החיים שלי. 

 )קםאימא הצילה. רק אימא. היא הייתה כל כך חכמה. כל כך אמיצה... טוביה:
 (ויוצא, כדי להסתיר את בכיו

 )טוביה ממשיך החוצה( חכה רגע, אבא. אני רוצה לשמוע עוד. )אחריו(איתן:
בסדר. אולי באמת כדאי שתישן קצת. אתה רוצה שאני אישן לידך?

 לפתע נשמעת אזעקה. איתןאבל טוביה יצא. איתן מחזיר את כלי השחמט למגירה. 
עדיין שקוע במחשבותיו והוא נשאר לשבת. טוביה חוזר.

אתה לא שומע את אזעקה? טוביה:
יש לנו עוד דקה. איתן:

)שניהם יוצאים לפרוזדור(בוא כבר. טוביה:
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 אין לי שום דיכאון. אני לא יוצא מן הבית כי אני לא רוצה לצאת. כי אין לירבקה:
  המטומטם הזה לא מבין שום דבר,הפסיכיאטרמה לעשות בחוץ. כי 

 והכדורים המחורבנים שלו לא עוזרים... כי הכל סתם. סתם נלחמתי. סתם
 ואלרוב החטופים כבר בטח מתו... נפצעתי. סתם החיילים שלי מתו... 

 תבקשו מהחברים שלי לבוא הנה. אני לא רוצה יותר לראות אותם... הם
 באים. יושבים. מפטפטים. אבל לא מוכנים לדבר על מה שקרה. איך הם

שם לבד... למות  והשאירו אותי , שלהםמ"רברחו בנ

 טוביה עומד מול קברה של רבקה. צרור פרחים בידיו. איתן מאחוריו. כעבור שבוע.

 בוא, אבא. עוד מעט מחשיך. ניסע הביתה. נלך לישון מוקדם. יש לנו ישיבתאיתן:
מערכת מחר בבוקר.

אני לא חוזר יותר למשרד, איתן.טוביה:
למה? איתן:

אני כבר לא תורם שם שום דבר. טוביה:
ודאי שאתה תורם. אתה קורא כתבי יד. כותב המלצות. איתן:

בשבוע האחרון ראיתי מה קרה שם בזמן שנעדרתי. טוביה:
מה קרה?איתן:

 טבחהתכננה להוציא לאור בשנה הבאה עוד שני ספרים. על אימא טוביה:
 בקיבוצים, ועל ההרג בעזה. התוכנית הזאת נגנזה.

של אימא מתקבלת. האנתולוגיה נשקול אותה שוב אחרי שנראה איך אנחנו איתן:
  ובינתיים אנחנו משתיקים את שני הסופרים האלה?טוביה:
 אני לא בטוח שיהיו להם קוראים.איתן:

 אנחנו חייבים את זה לאימא, איתן. אני חושב על זה כבר כמה ימים. גםטוביה:
  ספר.מגיע לה שאני אכתוב עליה

על אימא?איתן:
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 כן. אני רוצה שידעו מה היא עשתה כדי לסיים את המלחמה הזאת. מה היאטוביה:
 )מניחעשתה למען המשפחות השכולות. למען החטופים. למען הפצועים... 

  אף פעם לא ידעתי איך להראות לה כמה היא יקרהאת הפרחים על הקבר(
כמה אהבתי אותה. כמה היא עשתה גם למעני. לי. 

 אנחנו נוציא את הספר הזה לאור. תמיד רצית לכתוב. , אבארעיון נהדראיתן:
 עם סופרים.את ההתכתבויות שלהשם יש לנו בשמחה. בוא מחר למשרד. 

.  בביתיש לי את היומן שלהטוביה:
. בבית, אבא אתה לא יכול להישאר )בחשש(איתן:

ודאי שאני יכול. טוביה: 
אתה צריך השגחה. איתן:

לשמוע על זה, איתן.יותר אני לא רוצה טוביה:

עכשיו הם כבר בביתו של טוביה. 

 אם אתה נשאר כאן, אז אני מנהל את החברה מכאן. אני אסדר לי משרד.איתן:
נעשה את הישיבות בסלון.

 זה מיותר לגמרי, איתן. אני רוצה להתאבל על אימא. אני רוצה לכתובטוביה:
עליה. הנוכחות שלך לא עוזרת לי. 

רק לפני שבועיים אתה... איתן:
זה היה לפני שבועיים. טוביה:
 תקשיב לי טוב. זאת אחריות כבדה להיות בן יחיד, ואני לא מתכוון להתחמקאיתן:

 . כשאני אראה שאתה כותב,ממנה. אם אתה רוצה לכתוב, אז שב ותתחיל
)פונה לעבר חדר האמבטיה( אני אשאיר אותך פה לבד. 

 אני לא אעשה שוב את השטות הזאת! אני נשבע לך! ראיתילאן אתה הולך? טוביה:
למוניקה ולילדות. מה זה עשה מה זה עשה לך. 

טוביה מוציא בלוק כתיבה ועט. כעבור רגע איתן חוזר מחדר האמבטיה. 

אספתי את כל התרופות מהארון. יש לך עוד תרופות במקום אחר? איתן:
לא. טוביה:
טוב מאד. כשתצטרך משהו, תבקש ממני. איתן:

בסדר.טוביה:
קפה? משהו לאכול? רוצה עוד כוס מים? אתהאיתן:

אני רוצה שתפסיק להתרוצץ סביבי. טוביה:
. לגינהבסדר. אני יוצא איתן:

לא חשוב. אני אתחיל מחר. טוביה:

 .קם ומפעיל את מערכת המוסיקה
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 ישבתי על המרפסת וקילפתי תפוז. זה הכל... לא ניסיתי לחתוך אתרבקה:
 הוורידים... אימא הוזה. היא הגיעה אחרי שנחתכתי... הסכין התחלק, אבא.

 . אין לזה שום קשר למכתב של הצבא. כבר הבנתי מזמןתאונהה תיי האתז
שהם משחררים אותי... לוּ רציתי להתאבד, הייתי נשכב על פסי הרכבת!

 בידיו מגש,  איתן יוצא מן המטבחטוביה יושב בכורסא.. חורפיכעבור שבוע. בוקר 
ועליו שני ספלי קפה שהכין לטוביה ולו. 

חביתה? אתה רוצה איתן:
אני רוצה שתיקח את החפצים שלך ותצא מן הבית.טוביה:
שאיר אותך כאן לבד.מאני לא איתן:

 את הדיון הזה סיימנו. אני אחיה את החיים שלי כמו שאני רוצה. אתה לאטוביה:
ה לחיות אותם, וכמה לחיות אותם. ו ,תגיד לי איך לחיות אותם  אם אניולָמָ

, אני לא אכתוב.   על אימאאחליט לא לכתוב
 להתגבר על האבל עליה. רציתזה היה רעיון שלך. איתן:

אני לא רוצה להתגבר על האבל עליה. טוביה:
 אמלל את עצמך? אתה תדעך בתוך כמהל בבית ותשבל? אתה רוצהאז מה איתן:

שבועות. הדמנציה שלך תתגבר. 
 איזה דמנציה?טוביה:
 אם אני כל כך מכביד עליך, אז אולי מוניקה תעבור הנה. היא תיקח חופשאיתן:

עד שתתאושש. היא תשמח לעזור לך לכתוב. 
  ואני לא מוכן יותר לקבל ממך עצות. מאז.אני לא מסוגל לכתוב (קם)טוביה:

 שאתה כאן, השתלטת על החיים שלי. תאכל. תשתה. תתרחץ. תקרא.
די!תכתוב. תחשוב. תחפש משמעות. תמצא תכלית. 

החנות של המכנסיים שלך פתוחה. איתן:
מה?טוביה:
 א ל)טוביה רוכס את הרוכסן(החנות של המכנסיים שלך פתוחה. איתן:

השתלטתי על החיים שלך. אני דואג לך. מי עוד יעשה את זה? 
אני לא צריך אף אחד. טוביה:
 אני  הבן שלך.איתן:

 נתתי לך להוציא לאור רומנים שאין להםאני. שאני אשם בתבוסה שלי. טוביה:
 למחיר שאנחנו משלמים בה. לזוועות מלחמה המקוללת הזאת.שום קשר ל

  לכן מדינה שלמהיה. עלים נכתביםספרפחות ופחות לכן שאנחנו מבצעים. 
 . בגלל אנשים כמוניממשיכה להילחם, כאילו אין דרך לסיים אותה. כן

ששותקים. 
כשהסופרים שלנו יבינו מה קורה כאן, הם לא יהססו לכתוב. איתן:

שתיקה.

שמעתי אותך בוכה בלילה.איתן:
לא בכיתי. השתעלתי. טוביה:
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אולי אתה בכל זאת צריך תרופות.איתן:
אני לא רוצה תרופות. אני רוצה למות. טוביה:
דוֹת שמטורפות עליך. לאאיתן:  למות?! השתגעת?! יש לך משפחה. יש לך נְכָ

מספיק שהן איבדו את סבתא שלהן, אתה רוצה שהן יאבדו גם אותך? 
אני לא יכול יותר, איתן.טוביה:
 )טוביה לא באוקטובר, אז גם אתה יכול. 7אם אני המשכתי לחיות אחרי ה-איתן:

 חדרתישן באולי במקום שמוניקה תעבור הנה, אתה תעבור אלינו?  עונה(
 העבודה שלי. יש שם מרפסת ושירותים. תוכל לצאת לגינה. הילדות ישמחו

. מה אתה אומר? מאד
אני אחשוב על זה.טוביה:
 אביב. תמיד אהבתעוד מעט יגיע נביא לך כלב. תוכל לטייל איתו בפארק. איתן:

.את האביב
אני אטייל עם כלב?טוביה:
 למה לא? כלבים הם התרופה הכי טובה נגד דיכאון. הוצאנו עכשיו ספר עלאיתן:

זה.
על כלבים? טוביה:
על דיכאון. איתן:

הוא מוליך את טוביה אל השולחן. הם מתיישבים. 

 חביתה? אולי בכל זאת תאכלאיתן:
לא. טוביה:
אתה חייב לאכול קצת יותר. שמת לב שירדת במשקל?איתן:

ל יותר לחם.טוביה: אני אוֹכַ
תמיד אהבת שוקולד. אתה יכול לאכול כמה שאתה רוצה. איתן:

בטח. אני אקנה היום חבילה.טוביה:

שניהם שותים את הקפה. טוביה עוצר. 

מה קרה? איתן:
אני חושב שאני רוצה עוד קצת סוכר. טוביה:
אני אביא לך. איתן:

אני יכול לקחת בעצמי.  טוביה: 

הוא קם ופונה למטבח. איתן לוגם מן הקפה. תוך כדי כך הוא מדבר אל טוביה. 

יוֹת". כל כלבאיתן: חְ  אנחנו יכולים לנסוע לחפש כלב כבר עכשיו. ב"תנו לַחיות לִ
 )לפתע הואשתבחר, יאהב אותך לעולם. אגב, אתה מעדיף כלב או כלבה? 

אבא? שומע אנחה מכיוון המטבח(

אין מענה. איתן קם ופונה למטבח, ורואה שטוביה חתך את ורידי ידיו בסכין.
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  עזוב את הסכין. תרים את הידיים. תרים את הידיים למעלה!!מה עשית?איתן:
  )פושט את חולצתו ומנסה לחבוש בה אתהשתגעת? תרים את הידיים!

 .תרים את הידייםכמה דם. אני לא מסוגל לראות את זה.  ידיו של טוביה(
  מה המספר של מד"א? לכל הרוחות. מהתפסיק לצעוק!תפסיק לצעוק! 

המספר של מד"א? בוא כבר. חבל על הזמן. אני אקח אותך במכונית שלי.

מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף.. 9

 . גם שם יש פסיכיאטרים. גם שם יש תרופות... אני, אימאברלין עיר גדולהרבקה:
  כשהמלחמות... כשהראש שלי יתנקה קצת...אחזור הנה כשאני אירגע

רוּ…המיותרות האלה  ארצה שוב לחיות כאן...כשאני   יִיגָמְ

 . טוביה יושב קודר בכורסא. ידיו חבושות. איתן עומדחורפיאור. כעבור שבוע. יום 
 עותק של האנתולוגיה שיצאה זה עתה מן הדפוס. בידומולו, 

 להסתכל. לפתוח. אתה יכול לפחות )טוביה שותק(נו, מה אתה אומר? איתן:
יחַ רֵ  של ספר חדש.7למשש. כל החיים שלך היית משתכר מְ

י.טוביה: תִּ חְ רַ הֵ
 לאימא היה טעם נהדר. תסתכל לפחות על הכריכה.איתן:

כן. טוביה:
 תראה מה כתבתי עליה: האמינה בכוח הספרות להיטיב את חיינו. זה גם מהאיתן:

 אני לא מבין, אבא.מסתכל(טוביה לא ) שרציתי לכתוב על המצבה שלה.
 אתמול אמרת שניסע לברלין, לבקש מהכותבים האלה לכתוב על ההחלמה

 לשם? לחזורכדי שישחרר אותך? אתה רוצה לפסיכיאטר שלהם. שיקרת 
אתה יודע בדיוק מה אני רוצה. טוביה:
 חיכית לספר הזה מאז שאימא מתה. הוא כבר בדרך לחנויות. כל מי שיקראאיתן:

אותו, ינסה להיות אדם קצת יותר טוב.
אני לא בטוח שמישהו יקרא אותו.טוביה:
שלחתי אותו לכל הקצינים בחטיבה שלי.איתן:

 הקצינים בחטיבה שלך יקראו עכשיו ספרים? הם בעזה. הורגים ונהרגיםטוביה:
 במלחמה הארורה הזאת, שרק אתמול התבשרנו שאנחנו לא מתכוונים

לסיים אותה. 
. היא תסתייםאנחנו נמשיך להוציא ספרים שאימא בחרה, עד שאיתן:

 גם אלה שיקראו אותם ימשיכו להילחם.טוביה:
לוּ אימא שמעה אותך, היא הייתה מתאכזבת מאד. איתן:

 ,התקף הלב הראשוןשפרצה המלחמה, והיא קיבלה את אתה טועה. אחרי טוביה:
 החלטנו שנעזוב את העולם הזה יחד. כשהיא מתה, לא היה לי אומץ. אולי

 לפנייחזק את המחאה נגד המלחמה. ספר הזה הגם השליתי את עצמי ש
חודש השתמשתי בכדורים שלי. עכשיו אני רוצה להשתמש בכדורים שלה. 

 אימא אספה כדורים?איתן:
אני מבקש שתיתן לי לבלוע אותם. טוביה:
אתה לא יכול לבקש ממני דבר כזה. איתן:
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נֶּה אותי לבית חולים. אתה לא אשם. עשית כל מה שאפשר כדיטוביה: פַ  ושלא תְּ
 שאני ארצה לחיות. אתה הרבה יותר חזק ממה שחשבתי. גם הרבה יותר

 לי לסיים את חיי בכבוד.תןחזק ממה שאתה חושב. תסתדר מצוין. 
אתה לא סומך עלי שאעזור לך לחיות בכבוד? איתן:

אני לא סומך על עצמי.טוביה:
. ות האלהאבל אני יכול לעזור לך להיפטר מהמחשבאיתן:

.אתה יודע שלא תוכל לעצור בעדיטוביה:
  תגיד לי איפה הם. הם?החבאת אותם? איפה?  שלההחבאת את הכדוריםאיתן:

 החיים שלך חשובים לי, אבא. הם חשובים גם לך. )טוביה שותק(

  מכיסומוציאאיתן מחפש במגירות ועל מדפי הספרים. כאב ראש שב ותוקף אותו. הוא 
כדור נגד כאב ראש ובולע אותו.

אני לא מפחד למות, איתן. טוביה:
אני רואה. אתה מפחד לחיות. איתן:

לוּ היה טעם לחיים שלי, הייתי חי אותם בשמחה.טוביה:
 מחלקהאם אתה לא אומר לי איפה הכדורים, אני מחזיר אותך לאיתן:

)משפשף את רקותיו( הפסיכיאטרית.
 . לכן היא מתה. לא בגלל הוויכוחים איתך. הטעם לחייםאיבדה אתאימא גם טוביה:

  מהמפלצתיות של האויבים שלנו, מהתשוקההיא מתה כי היא התייאשה.
 היא לא רצתה לחיות במדינה שהצבא שלה שלנו לנקמה כל כך אכזרית.

הרג שמונת אלפים ילדים. גם אני לא.
האנתולוגיה שלה אומרת את זה. איתן:

 ותה. כנראה שבזמן מלחמה כזאת אי אפשר לכתובקראו אירק מעטים טוביה:
כשהספרות שוקעת, הכל שוקע אחריה. ספרים טובים. ו

בבקשה, אבא, איפה הכדורים?איתן:
אימא צדקה. זאת לא המדינה שהכרנו... , איתן. להבין אותינסהטוביה:
 . אתה לא רואה שהמלחמה שלי לא נגמרה. אתה לאאותיאתה לא מבין איתן:

 רואה את המתים שאורבים לי בכל פינה. כל אלה שלא הצלחתי להציל.
יםוהחטופים. הם והמשפחות שלהם. והפצועים. וְהַ לוּמִ  . וגם אלה שהרגתיהֲ

במו ידיי. יום אחד הם יופיעו כולם ויתחשבנו איתי... 

 בחיפושיו אחרי הכדורים הגיע איתן לפינה רחוקה בחדר. טוביה מוציא בחטף בקבוק
כדורים מהמגירה הסמוכה לכורסא, וממהר לבלוע אותם. איתן מבחין בכך. 

תוציא את הכדורים מהפה. תירק אותם, אבא. תירק אותם. איתן:
.לכתתן לי לטוביה:
אני הבטחתי לבית החולים להשגיח עליך! איתן:

 איתן מנסה להוציא אותם מפיו. טוביה הודף אותו. .את הכדוריםטוביה לועס 

אני אוהב אותך! איתן:
. אז תראה ליטוביה:
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.אני עדיין צריך אותךאיתן:
! אתה לא מפנה אותי לבית חוליםטוביה:
 די, די. לעזאזל הכאב הזה. אני לא יכול יותר... כאב הראש שלו מתגבר()איתן:

 ים אצלי את הראש. ככה שתן לי לחבק אותך, איתן... אולי זה יקל עליך...טוביה:
 ..היית נרדם כשהיית קטן.

 כעבור רגע ארוך איתן נרגע ומסתכל בטוביה.

יש לי עוד כמה דקות. טוביה:
הצלחת. איתן:

לא הייתה לי ברירה. טוביה:
 נכון, אבא? עשיתי בשבילך כל מה שיכולתי.איתן:

 יש בקבוק קוניאק שאימא ואנישידה עכשיו אתה יכול לעשות עוד משהו. בטוביה:
שמרנו לרגע הזה. תביא שתי כוסיות. 

חשבתם על הכל, מה?איתן:
 רקאחרי שאני אירדם, תיסע הביתה אל מוניקה והילדות. תחזור לכאן טוביה:

בערב.
גם על זה חשבת?איתן:

אלא מה?טוביה:

איתן מביא בקבוק קוניאק ושתי כוסיות. טוביה מוזג את הקוניאק לשתי הכוסות.

לחיים. טוביה:
לחיים. איתן:

)מוזג(עוד אחת? טוביה: 
 עוד אחת. )לוגם(איתן:

אתה צריך לנהוג עכשיו. טוביה:
אני יודע. איתן:

ואתה לא מפנה אותי לבית החולים.טוביה:
אני לא יכול להכריח אותך לחיות בשבילי. איתן:

להתראות, ילד שלי. טוביה:
להתראות, אבא. איתן: 
נדמה לי שאני שומע את אימא מדברת אלינו. טוביה:
מה היא אומרת? איתן:

 היא אומרת... היא אומרת לי להגיד לך כמה אני אוהב אותך... היא אומרתטוביה:
 אתה יכול לשים קצת)הם מתחבקים( שאף פעם לא אמרתי לך את זה... 

מוסיקה. משהו שמח, ילד שלי...

איתן מפעיל את המערכת. נשמעת מוסיקה. הוא מתיישב ליד אביו ואוחז בידיו. 

סוף
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