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הדמויות
( 60עורך דין )אבנר:
( 55אשתו, עורכת דין )דליה:
(20בנם הצעיר, חייל ביחידת חי"ר מובחרת )רועי:
(26בנם האמצעי, מתמחה במשרד עורכי הדין של הוריו )גדי:

( 28בנם הבכור של אבנר ודליה, מתגורר בניו יורק )דורון:
( 19חברתו של רועי, סטודנטית שנה א' באוניברסיטה )שלי:
( 25חברתו של גדי, סטודנטית למשפטים שנה ב' )עינת:

הזמן
 מת אחר הצהריים ומסתיי2006 ביולי 28 ביום שישי תנפתחהעלילה הראשית של המחזה 

  שלוש תמונות ביניים קצרותלמחרת לפני הזריחה – בעיצומה של מלחמת לבנון השנייה.
  בדירתו של דורון בניו יורק בעיצומו של מבצע "עופרת2009 בינואר 7מתרחשות ב-
יצוקה" בעזה.

התפאורה
  בדירה דו-מפלסית רחבת ידיים בקומה חמישיתתהמחזה מתרחשהעלילה הראשית של 

 בבית דירות מהודר בחיפה. במפלס הראשון חלל מרכזי הכולל חדר אורחים, מרפסת
 הנשקפת למפרץ, חלק מהמטבח, ויציאה לשירותים. בקומה השנייה שלושה חדרי שינה:
 חדרו של גדי, חדרו הישן של דורון, וחדרו של רועי. כמו כן במפלס: חדר אמבטיה של

 הילדים הממוקם בין חדרו של דורון לחדרו של רועי. ברקע נראים גגות הבתים הסמוכים.
 הבמה אינה ריאליסטית. לחדרים אין קירות, אולי דלתות. עיצוב הבמה לא ירמז על

 תמונות הביניים המתרחשות בדירתו של דורוןהמלחמה בלבנון או על המשבר במשפחה. 
בניו יורק אינן זקוקות לחלל מוגדר. 
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  1     תמונה
. לילה. 2009 בינואר 7דירתו של דורון בניו יורק, 

  אימא התקשרה אלי באמצע הלילה. בוא, היא אמרה. היא לא)לקהל(דורון:
 הייתה צריכה לפרט. מיהרתי לשדה התעופה. הגעתי ישר להלוויה. הלכתי

 איתם בשתיקה אחרי האלונקה. ישבנו שותקים בשבעה. אנשים נכנסו
 לנחם. גם הם שתקו. מדי פעם אימא יצאה לבכות בחדר השינה. אבא יצא

 למרפסת. בלילות שמענו זה את זה מתהפכים במיטות. ביום השביעי עלינו
 לקבר. הנחנו פרחים. אבא ואימא הסיעו אותי לשדה התעופה. נפרדנו

בשתיקה. חזרתי לניו יורק. 

  2  תמונה 
 אחר הצהרים. הדלת נפתחת. נכנסים אבנר, דליה, דורון 2006 ביולי 28יום שישי 

 ואחריהם גדי ועינת. הם שבים משדה התעופה. גדי נושא את מזוודתו של דורון,
שהגיע זה עתה מניו יורק. דליה מדליקה את האור.  

 )לדורון(אמרתי לכם שיהיה חשמל. תראו שגם השמש תזרח מחר בבוקר. דליה:
רוצה לאכול משהו? 

 שלום בית. מה נשמע? )בעליצות( אכלתי בטיסה.דורון:

 דליה מדליקה את הטלביזיה. בחדשות משודרים דיווחים על הקרבות בלבנון. היא
 מכבה את הטלביזיה ופונה לטלפון. גדי מניח את מזוודתו של דורון בפינה. אבנר מניח

את מצלמתו על השידה. 

 אם יהיה לך כוח נעשה סיבוב בעיר. רוב הברים פתוחים. בלילה)לדורון( גדי:
הם כמעט לא יורים. 

 )מחייגת(גם הטלפון עובד. דליה:
  אני לא מבין למה לא סיפרת לי. אתה גם מנהל וגם שותף?)לדורון(אבנר:

בכמה? 
.אמרתי לך. חמישים ואחד אחוזדורון:
חמישים ואחד?! כמה שילמת בשביל זה?אבנר:
.לקחתי הלוואהדורון:
כמה?אבנר:
ה(אל תדאג. אני מחזיר אותה. דורון: פָּ ה. )לסַ פָּ )קופץ עליה( שלום סַ
)כולם צוחקים( תוריד ת'נעליים! דליה:

ה לך גם את הדירה שלנו. קיווינו לגמור את השיפוץ לפני חודש,גדי: אֶ  נַרְ
 ..אבל.

 שמונים משאיות, ארבע מאות עובדים, והמשרדים בניו יורק, זה לפחותאבנר:
 מיליון דולר. העשר

 ככה זה באמריקה, אבא. גדי:
איך עשית את זה? אבנר:
 קיר(מקיש ב)הסתדרתי. משכנתי את המשאיות. הבנקים סומכים עלי. דורון:

 .משחק איתך כדורגללא היו בבית, הייתי כשאימא ואבא זוכר? שלום קיר. 
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 גם במשתלה לא עונים.)טורקת(דליה:
 את הפרחים בעצמי.קטוףאני אסע לשם ואעינת:
תְּ דליה: תהיי הכלה הכי יפה בעולם עם הזר הכי יפה בעולם.אַ

. היא נבוכה.חייך אל עינתדורון מ

 )יוצאת(.  משהו לשתותאני אביאעינת: 
 עשרה מיליון דולר?! )לדורון(אבנר:

די, אבא.גדי:
 היינו בטוחים שאתה מוביל רהיטים עם סבלים מקסיקאים לכל מיניואנחנו אבנר:

ערים נידחות. 
 לפעמים אני מזיז את הכורסא במשרד כדי לשים את הרגליים על השולחן.דורון:

 . נעשה סיבוב בעיר על על כל מנהטן בוא ותראה. יש לי נוף)צוחק(
. דרך אגב, רועי לא היה צריך להגיע? Harley Davidsonה-

 הוא נסע עם המ"פ לבקר את הפצועים שלהם בתל השומר. )מחייגת(דליה:
המ"פ שלו זה רמי סוויסה, שהיה חייל שלך.גדי:

מא-של-דורון. יהוא תמיד שואל עליך. עד היום הוא קורא לי אדליה:
 . זה עוד שני מיליון דולר. אני לא מבין איך קנית דירה כזאת)לדורון(אבנר:

הוא אמר לך שהוא לקח הלוואה.גדי:
  השף יודע מה קורה עם המלצרים.אולי גם מנהל האירועים ברח. )טורקת(דליה:

 )מחייגת שוב(
!חמישים ואחד אחוז)לדורון( אבנר:
 החברה פשטה את הרגל, אבא. קניתי אותה בזיל הזול. פתחתי סניף בלוסדורון:

אנג'לס. אני עובד מחוף אל חוף.  

דליה טורקת את הטלפון. 

אולי תתקשר למנהל המלון, אבנר? המספר שלו במטבח.דליה:
הוא משחק איתי טניס, דליה. הוא לא יברח. אבנר:
.  על כל דבראל תתווכחדליה:

אבנר יוצא למטבח. עינת חוזרת ובידה מגש עם קנקן מים וכוסות. דורון וגדי שותים.

 אבא בטוח שמי שמשחק איתו טניס, יעשה הכל בשבילו.)לדורון(גדי:
 לכל ההלוויות שלכמעט  הוא הלך )לדורון(גם אבא יעשה הכל בשבילם. דליה:

החברים של רועי. בקרב בבינת ג'בל היו להם שמונה הרוגים. 
שמונה?!דורון:

הוא מקווה שהנאומים בהלוויות יעזרו לו בבחירות ללשכה.גדי:
הוא הלך להיות עם רועי.דליה:

 אתמול קפצתי עם עינת לתופרת לתקן משהו בשמלה של החתונה,גדי:
 וביקשתי ממנו ללכת במקומי לפגישה. אבל בדיוק הייתה הלוויה של בן של

איזה עורך דין.   
 אתה יודע מה קורה לו כשנהרגים חיילים.)לדורון(דליה:
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  והוא)לדורון(וככה הפסדנו קליינט, שבונה השנה מאה וחמישים דירות. גדי:
עוד מתלונן שאני לא תחרותי. 

  אם)לגדי ועינת( עורך הדין הזה הוא חבר שלנו כבר שלושים שנה.דליה:
המנהל איננו, ניסע למלון ונדבר עם השף על המלצרים. 

יוצאת אחרי אבנר. 

היו להם שמונה הרוגים?!דורון:
 הוא אפילו לא נשרט. לא תכיר אותו. הוא התחזק. השתזף. לא נשאר זכרגדי:

לאסתמה. הוא חיסל שם שלושה חמושים. 
.יפהדורון:

מעבר למטבח. דליה נכנסת אחרי אבנר, המעלעל בספר הטלפונים.   

אני לא מוצא את המספר.אבנר:
הנה.דליה:
מה את רוצה שאגיד לו? אבנר:
שיש לנו חתונה ביום שני. דליה:
ודאי שיש.אבנר:
גם הוא כבר ברח. )מחייגת, שומעת את המשיבון וטורקת(דליה:
עד יום שני המלחמה תיגמר, דליה.אבנר:

דליה ממשיכה לחייג. בחזרה לחדר האורחים. דורון פונה לגדי ועינת. 

 רציתי להגיד לכם משהו. יכול להיות שהייתי צריך להגיד את זה מזמן. אנידורון:
 . מה שהיה, בשום דברשמח מאד שאתם מתחתנים. אני לא מאשים אף אחד

  אני מקווה שאפשר לפתוח דף)לעינת(היה. מה שקרה היה צריך לקרות. 
חדש.

גם אנחנו מקווים.גדי:
אני רוצה שתדעו שאני לא כועס על אף אחד.דורון:
גם אנחנו לא כועסים. עינת:

 כבר אמרתי לך. כל זה קרה במקרה. כשעינת נסעה אליך הייתי עדייןגדי:
בצבא.

אני יודע.דורון:
נפגשנו רק שנתיים אחרי שהיא חזרה. גדי:

 אתם לא צריכים להסביר שום דבר. אתם לא צריכים להתנצל. אני אדברדורון:
על זה גם עם אבא ואימא.

הם יודעים.  גדי:
)נותן לה תכשיט(  זה בשבילך. )לעינת(הם לא יודעים שום דבר. דורון:
איזה יופי. תודה.עינת:
 לעניבה. )נותן לו סיכת עניבה( וזה בשבילך. )לגדי(דורון:

תודה.גדי:
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  אני שמח לראות שאת בסדר. שאתלעינת( מזל טוב. ))מחבק אותו(דורון:
.לך עורך דיןלומדת. שמצאת 

 חוזר בו ולוחץ את ידה.הוא רוצה לחבק אותה, אך 

 בעיטה בתחת לראשון במקלחת!)לגדי(מזל טוב. דורון:

נוטל את מזוודתו ופונה לחדרו. עינת בוחנת את התכשיט.שניהם צוחקים. דורון 

הוא השתגע לגמרי. יהלומים.עינת:
את רואה? אמרתי לך. מה שהיה, היה. גדי:

לא האמנתי שהוא יגיע.עינת:
הוא באמת שמח בשבילנו. גדי:

יהיה יפה מצידו אם הוא גם יתנצל.עינת:
 הוא התנצל עכשיו. לא? אני לא רוצה לחשוב שאת מתחתנת איתי רק כדיגדי:

להעניש אותו.
השתגעת? אני מתחתנת איתך כדי לעבוד במשרד של הוריך. עינת:

תיישב על המיטה. בחזרה למטבח. מלחדרו ומגיע הם צוחקים ומתחבקים. דורון 

  הוא לא בטוח שיהיו מספיק)טורקת( תודה רבה. להתראות. )בטלפון(דליה:
מלצרים. כדאי לבדוק עם המנהל.

 נבדוק מחר. אני רוצה שנברר משהו עם דורון. כשהלכתי איתו להביא אתאבנר:
 העגלה למזוודה, הוא שאל על קופת הגמל שפתחתי לו כשהיה ילד. אני

חושב שהוא רוצה לפדות אותה.
זה מה שמדאיג אותך עכשיו? דליה:
 תפסיקי להיות היסטרית. יהיו מלצרים. המלחמה הזאת נגמרת בעוד יוםאבנר:

יומיים. 

 לפתע נפתחת דלת הכניסה. נכנס רועי, תרמיל על הגב, רובה על החזה. ראשו כמעט
הוא רואה את גדי ועינת מתנשקים.מגולח. 

סליחה. אל תפריעו לעצמכם.רועי:
שלום, מתוק. עינת:

מה שלומך? הכל בסדר? גדי:
 דורון הגיע? )מחייך( אני רואה שגם אצלכם. בטח בסדר.רועי:
 )מחבק אותו(כן. תן חיבוק. גדי:

)מחבקת אותו(לא היינו מתחתנים בלעדיך. עינת:
איפה הוא?רועי:
במקלחת. התקשרתי אליך אתמול.גדי:

הייתי עסוק. רועי:

דורון שמע את הקולות, אך משתהה רגע. נכנסים דליה ואבנר. הם צוחקים. 
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הסתפרת.  (ממהרת אליו ומחבקת אותו )רועי!דליה:
חיפשנו אותך. גם המ"פ שלך לא ידע איפה אתה. אבנר:
קבעתי לך תור אצל הספר של אבא. דליה:
.החברים שלךלא הצלחנו להגיע אתמול להלוויות של אבנר:
..ידענו שתהיה שם, אבל.דליה:
אחרת.היינו חייבים ללכת להלוויה אבנר:
אל תדאגו. עוד יהיו הרבה הלוויות. אני יכול ללכת לראות את דורון? רועי:
ספר מה שלומך. מה בדיוק קרה שם? חכה רגע. דליה:
המ"פ סיפר לי על שלושת החמושים שחיסלת בבינת ג'בל.אבנר:

כמו אחד שבקושי יצא חי. אתה לא נראהגדי:
אתה לא רואה טוב. יש לי חור בשן שהורג אותי. רועי:
תן לי את הרובה.אבנר:
רק אומר לו שהגעתי.אני רועי:
 הוא תכף יורד.אבנר:

נוטל את הרובה מרועי. רועי מניח את התרמיל. דליה מגישה לו כוס מים.

קח, תשתה. דליה:
איפה היית עד עכשיו?אבנר:
אצל הפצועים.רועי:
עד עכשיו?אבנר:
אחר כך הייתי אצל המ"פ.רועי:
 )נוטלת ז'קט מהכיסא(קנינו לך חליפה לחתונה. דליה:
איך היית אצל המ"פ? הוא בבסיס.אבנר:
 בבסיס?!)מופתע(רועי:
כשדיברתי איתו, הוא כבר היה בדרך.אבנר:
הייתי ליד הבית שלו. חיכיתי לו.רועי:
בשביל מה?אבנר:
רציתי לדבר איתו.רועי:

דליה מניחה עליו את הז'קט.

מה אתה אומר?דליה:
)צוחק(מתאים לנעליים. רועי:
עוד יחשבו שאתה החתן.גדי:

אני תכף חוזר.רועי:

 דורון נכנס..פונה לעבר הפרוזדורמחזיר לדליה את הז'קט ו

)מחבק אותו(שלום ילד. דורון:
שלום דוֹדוֹ.רועי:
 למה לא באת עם אבא לבקר אצלי? גדלת. קיבלת גוף.דורון:
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 הביתה. ברגע שאני משתחרר, אני טס אליך. נעלה על ה-בקושי יצאתי רועי:
Harley Davidson .ונחרוש את אמריקה 

חמש שנים אני מחכה לזה.)מפנה לו את גבו( קפוץ. דורון:
 קדימה. (קופץ על גבו של דורון)רועי:

דורון רץ איתו בחדר וצוהל כמו סוס. 

 אני רוצה לדבר איתך.. די.דוֹדוֹדי, רועי:

דורון מניח לו לרדת. 

 )לגדי ועינת( נא להתחבק. )נוטל את המצלמה ומצלם(עכשיו תמונות. אבנר:
  עכשיו כולם יחד.)לכולם( עכשיו אתה עם אימא. )לדורון(עכשיו אתם. 

 חייכי, דליה.)לדליה(
, אבנר. אנחנו רוצים לאכול. לך להתרחץ, רועי. מספיקדליה:
 )אבנר לא מספיק לענות( אתה בטוח שהמ"פ שלי בבסיס? )לאבנר(רועי:

בשביל מה בכלל טלפנת אליו? מה עוד הוא סיפר לך? 
אמרתי לך. שחיסלת את החמושים. אבנר:
זה הכל?רועי:
לך להתרחץ. עוד רגע האוכל יהיה על השולחן.דליה:

 בואי.)לעינת(גדי:

דורון מניח את זרועו על כתפו של רועי.

על מה רצית לדבר איתי?דורון:
על סוויסה, המ"פ שלי. רועי:

 הם יוצאים. אחריהם יוצאים גדי ועינת. בחדר נשארים אבנר ודליה. דליה מסדרת את
החדר, אוספת כוסות, מגש, קנקן וכו'.

ראית את דורון? יש לי הרגשה שהוא החליט להישאר באמריקה.אבנר:
טוב לו שם.דליה:
 את יודעת למה הוא שאל על קופת הגמל? הוא רוצה לסגור את החשבונותאבנר:

שלו כאן. 
הוא יחזור.דליה:
מתי?אבנר:
עוד שנה שנתיים.דליה:
בגלל שהוא מרוויח שם כל כך הרבה? אבנר:
גם כאן הוא יכול להרוויח.דליה:
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 איך הוא לא חזר כשפרצה המלחמה? הייתי בטוח שברגע שהוא ירד מןאבנר:
 )היאהמטוס הוא יתקשר ליחידה שלו. השבוע נהרגו להם שני מ"פאים. 

  יום אחד הוא יפגוש שם בחורה. יתחתן. יוליד ילדים. הוא לאאינה עונה(
  כל בוקר אני עובר ליד הדלת של)היא אינה עונה(יחזור הנה בכלל. 

החדר שלו, ופותח לראות אם הוא שם. 
אולי הוא צריך להיות קצת רחוק מאיתנו.  דליה:
 כשעינת נסעה אליו, הייתי בטוח שהם חוזרים עם ילד בידיים. הם היו זוגאבנר:

מקסים. אולי צריך למצוא לו מישהי כאן. 
מספיק, אבנר.דליה:
אני לא מוכן שהוא יישאר שם.אבנר:

 שניהם יוצאים למטבח עם המגש, הקנקן והכוסות. אזעקה. אחר כך נשמעות שלוש
נפילות. חשכה.

  3  תמונה 
 מוסיקה. אור עולה על הדירה. חדר האורחים ריק. חלון שהתנפץ הוחלף ביריעת
 ניילון. רועי במקלחת. דורון מתלבש בחדרו. גדי ועינת שוכבים בחדרו של גדי.

 הטלביזיה משדרת כתבות על הקרבות בלבנון ועל הנפילות בצפון. נשמע צלצול בדלת
 הכניסה. אבנר נכנס, מניח צלחות על השולחן, ופונה לפתוח את הדלת. הדלת נעולה.

הוא לא מוצא את המפתח. 

 איפה המפתח?)לעבר המטבח(אבנר:
 בדלת.)נכנסת, בידה מגש כוסות(דליה:
הוא לא בדלת.אבנר:
)מניחה את הכוסות על השולחן(אולי הוא בצד השני. דליה:
איך הוא בצד השני אם הדלת נעולה?אבנר:
אולי הוא על השולחן.דליה:
איפה המפתחות של המכונית שלך?אבנר:
בתיק.דליה:
איפה התיק? אבנר:

היא מוצאת את המפתח על השולחן. 

הנה הוא! דליה:

היא מכבה את הטלביזיה. אבנר פותח את הדלת. נכנסת שלי, תיק בידה. 

שלום, שלי.אבנר:
 מה שלום ההורים שלך?מה שלומך?דליה:

הם בירושלים.לי:ש
עברנו הבוקר ליד הבית שלכם. הוא לא נהרס. רק התקרה. אבנר:
 )מחבקת אותה( תגידי לאבא שלך שאנחנו נשמח לעזור עם מס רכוש. דליה:

המלחמה הזאת לא תקלקל לנו שום דבר. 
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רועי בחדר שלו?שלי:
במקלחת. אבנר:
. הוא לא ענה. כל היוםהתקשרתי אליושלי:

 הם היו כל השבוע בשטח. היה להם קרב קשה בבינת הבטרייה שלו נגמרה.אבנר:
 ג'בל. הוא חיסל שלושה חמושים. המ"פ שלו אמר שהוא הציל את כל

הפלוגה. 
אני הולכת להגיד לו שהגעתי.שלי:

 . כמה שאת יפה.ורדהוא תכף ידליה:

דורון נכנס. 

לידליה:   דורון. . זהזאת שֶ
)לוחץ את ידה( נעים מאד. דורון:
אימא שלה הייתה מורה שלך בתיכון. דליה:
עד היום היא מעריצה אותך.שלי:

 כל שיעור היא הייתה מתחילה "ועכשיו דורון ייקח כדור וילך לשחקדורון:
 )כולם צוחקים(בחצר."

בעניין קופת הגמל שלך, דורון.אבנר:
. , אבנרביקשתי ממך לדחות את השיחה הזאתדליה:
, אז בדקתי. )ממשיך(אבנר: תָּ אַלְ  )מראה לו דף( שָ
אני רוצה לתרום אתה זה לפצועים.דורון:
חסכנו את הזה בשביל הלימודים שלך.אבנר: 
אם הוא רוצה, שיתרום. דליה:
 משפטים.הצעתי לך ללמוד  אני לא אכריח אותך. אני רק רוצה לדעת. נכון.אבנר:

 אבל זה היה לפני חמש שנים. עד מתי תזכור לי את זה? בכל פעם שאני בא
 לניו יורק אתה מתחמק. אתה קובע איתי בבית קפה ואחרי עשר דקות

 מסתלק. כשאני מטלפן אליך, אתה לא אומר שום דבר. ופתאום אתה מספר
ה. אתה לא מתכוון לחזור?  ברָ שקנית דירה. קנית חֶ

בודק מתי אני עסוק, ואז בא אלי. כנראה אני לא מתחמק, אבא. אתה דורון:
אנחנו נפתח לך כאן חברה יותר גדולה. לא שמונים משאיות. מאה. אבנר:
רעיון נהדר.דורון:
אם לא תרצה לעשות מילואים, נשיג לך פטור.אבנר:
 מספיק, אבנר. )בתקיפות(דליה:
אחרי האוכל נצא למרפסת ונדבר.אבנר:

, ששמעו את דורון בחדר האורחים, התלבשו וירדו אחריו. גדי ועינת

שלום, שלי.גדי:
שלום. שלי:

 . אני עוד מעט מגישה.ושבדליה:
. אני רוצה להגיד לכם משהו.חכי רגע עם האוכלדורון:

עזוב את זה, דורון.גדי:
אני לא בטוח שאתם יודעים למה עינת ואני נפרדנו.דורון:
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ודאי שאנחנו יודעים.דליה:
סיפרתי להם. עינת:
אתה רצית להישאר שם, והיא רצתה לחזור. אבנר:
זה לא בדיוק ככה. הייתה לי תקופה קשה.דורון:

הם יודעים.גדי:
הם חושבים שבגללכם אני לא חוזר. דורון:
לא נכון. אבנר:

מה אכפת לך מה הם חושבים?גדי:
אני רוצה שנהיה מסוגלים לשבת סביב השולחן ולהסתכל זה לזה בעיניים.דורון:
ודאי שאנחנו מסוגלים.דליה:
 היה כל כך קל בניולא זה  הפרשה הזאת, אימא. עםאנחנו מוכרחים לגמור דורון:

 מה אני עושה שם. אני מתאר לעצמי שהגיעו אליכם הבנתיתמיד לא יורק. 
כל מיני שמועות. 

למה לחזור לזה, דורון? דליה:
ךְ. אלה לא היו רק שמועות. היא באמת לאדורון:  זה מה שאני מנסה להסביר לָ

הייתה מאושרת שם.
לנו היא דווקא נראתה מאושרת מאד. אבנר:
לכן היא עזבה אותי. לא בגלל גדי. דורון:
 אנחנו לא מאשימים אף אחד בשום דבר.דליה: 
 גם אתה לא אשם בשום דבר. )לדורון(עינת:
 כשסיפרת לי שהם מתחתנים הרגשתי שאתה כועס עליו. )לאבנר(דורון:
על מה אתה מדבר?אבנר:
להפך. שמחנו מאד.דליה:
מגיע להם להתחתן. אני יודע איזה זוג נהדר הם יהיו.דורון:

 די. מספיק, דורון. זה היה. זה נגמר. אנחנו ממשיכים הלאה. מתחתנים.גדי:
משפצים דירה. עינת כבר בהריון. 

גדי!עינת:
את בהריון? מזל טוב.דליה:
מזל טוב.  דורון:
באיזה חודש? דליה:
רביעי.עינת:
מזל טוב. אבנר:
 אני כל כך שמחה בשבילכם. )מחבקת את עינת(דליה:
מזל טוב.שלי:

 תמיד רצית להיות אימא.)מחבק את גדי ולוחץ את ידי עינת(דורון:
 )לדליה( עמוד לידם. )נוטל את המצלמה ופונה לדורון(רק רגע. תמונה. אבנר:

)מצלם(גם את. 
 הדוד הכי טובאהיה אני  אם תצטרך משהו, תתקשר. )אל בטנה של עינת(דורון:

בעולם.
בראבו.  אחת. שתיים.אפשר גם להתחבק.אבנר:

מצלם. נכנס רועי. שלי רואה אותו ראשונה.
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הי, רועי.שלי:
., בובההירועי:

אבנר מצלם אותם.ים. חבקהם מת

הסתפרת.שלי:
כן.רועי:
מתאים לך.שלי:
 אוכלים?)לדליה(בטח. רועי:
עינת בהריון, רועי.דליה:
מזל טוב.רועי:
 רזית. המכנסים פתאום גדולים עליך.)מחבקת אותו(דליה:
אפשר כבר לשבת? אני מת מרעב.רועי:
 יש לך כאן שריטה. )מבחינה בשריטה על זרועו(דליה:
לעזור לך?זה כלום. רועי:
שבו.דליה:

. כולם מתיישבים לשולחן

 )לרועי  מחר נעשה ארוחת בוקר גדולה. נזמין את ההורים שלך. )לעינת(דליה:
  ביום ראשון)לעינת וגדי( ואתם חוגגים איתנו. בערב נלך לרקוד. ושלי(

  בערבניקח אותך לסלון כלות. ביום שני )לעינת(נזמין את החברים שלכם. 
תהיי הכלה הכי יפה בעולם. 

ותהיה לכם החתונה הכי יפה בעולם.אבנר:
אני מתנדב להחזיק את החופה.דורון:
  כשגדי הולך לצבא, את נשארת אצלנו. אחרי הלידה אני)לעינת ולגדי(דליה:

 אקח חופשה. אני אשמור על התינוק. אני ארחץ אותו. אני אאכיל אותו. אני
 אטייל איתו.

אני מקווה שתשאירי גם לנו לעשות משהו.גדי:
 כבר עשית אולטרא סאונד?)מחבקת את עינת( אתם תעשו עוד ילדים.דליה:
יש לנו בת.עינת:
 יש להם בת!)לאבנר(בת?! דליה:
 בת?)בשמחה(אבנר:
 איזה יופי. תמיד רצית בת.)לעינת(דורון:
 כבר חשבתי שיש אצלנו מין מחלה כזאת. שאצלנו נולדים רק בנים.דליה:

 יש לנו בת.)לאבנר(
 יש בת.לנו די, אימא. )מנסה להרגיע אותה(גדי:

 כשהייתי בהיריון עם רועי הייתה לי בטן קטנה ועגולה. הייתי בטוחה שישדליה:
 לנו בת. גם באולטרא סאונד לא ראו שום דבר. כבר בחרנו שם. רק בלידה
 גילינו שהוא בן. כמעט החלפתי אותו עם תינוקת של אישה ששכבה לידי.

 למחרת בא הרופא והראה לי שהרגליים שלו עקומות. הוא שכב בתוכי
)מדגימה(ככה. 

 ממש ככה.)מדגים קצת אחרת(אבנר:
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 כולם אמרו שצריך לעשות ניתוח. לא נתתי להם. אם יש לי בן שלישי, אזדליה:
 שיהיו לו רגליים עקומות. היינו אז עמוק בלבנון. כל יום היו הלוויות. אבל
 אבנר לא וויתר. הוא הביא לו נעליים מיוחדות שסובבו את כפות הרגליים

החוצה. תוך כמה שבועות הבנתי שיהיה לי עוד חייל.  
לחיים!אבנר:

פונה דליה. קם רועי וגדי ועינת עונים "לחיים". לפתע דורון, 

 המפתחות של המכונית שלך בתיק?רועי:
כן.דליה:
  אנחנו יורדים לעשות סיבוב.רועי:

אני מגישה עוד רגע ארוחת ערב.דליה: 
נחזור בעוד שעה.רועי:
סיבוב לאן?:אבנר
 יש לך בגד ים?)לשלי(לא יודע. לים. רועי:
לא.שלי:
 לא חשוב.רועי:
ומה עם האוכל?דליה:
 בואי.)לשלי(תשאירו לנו משהו. רועי:

שלי מהססת. אבנר ודליה קמים. 

איתנו?רוצה לאכול מה קרה, רועי? אתה לא :דליה
אתה יכול ללכת לים אחרי כך.אבנר:
רוצים לאכול הערב יחד. אנחנו דליה:
 אתם יכולים לאכול. אנחנו לא רעבים. נעשה סיבוב על החוף. בעוד שעהרועי:

נחזור.
אז נחכה לכם. אבנר:
לא צריך. רועי:
אנחנו לא נאכל בלעדיכם. אבנר:
קרה? מה )לשלי(לפני רגע רצית לאכול. דליה:
לא יודעת.שלי:

בקושי ראינו אותך מאז שהגעת. אולי נבוא איתכם. דליה:
תודה רבה. אני רוצה ללכת לבד. רועי:
מה הבעיה, רועי?גדי:

אמרנו שניסע אחרי האוכל לראות את סוויסה. דורון:
אני אקפוץ אליו עכשיו.רועי:
אתה לא רוצה שאני אבוא איתך? דורון:
אתה יכול לבוא. רועי:
נאכל וניסע.דורון:
אני לא רוצה לאכול.רועי:
למה אתה כועס כל כך? אבנר:
אני לא כועס.רועי:
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אז למה אתה הולך לים? אבנר:
כי אני לא רוצה לאכול.רועי:
אז מה אתה רוצה?דליה:
אני כבר לא רוצה שום דבר. תתחילו לאכול. אני הולך לישון.רועי:
עכשיו?דליה:
כן.רועי:

זה כבר קרה פעם שהוא היה ככה?  )לגדי(דורון: 
לא. גדי:

בסדר גמור. לך לישון.דליה:
תעירו אותי כשתגמרו. רועי:
דיברתם איתו אחרי שהם חזרו לבסיס? מישהו מהפלוגה אמר לכם משהו?דורון:

לא.גדי:
חכה. אני באה איתך. )לרועי(שלי:

הוא אמר שהוא רוצה לישון.דליה:
אני לא אפריע לו.שלי:

 בוא. אני אסדר לך את המיטה.)לרועי(יותר טוב שאני אלך איתו. דליה:
עזבי אותי כבר.רועי:

שניהם יוצאים לחדרו של רועי. אוחז בזרועה של שלי ו

 דיברנו איתו אחרי הקרב. הוא נשמע בסדר. אבל אחרי ההלוויות הוא חזרדליה:
לבסיס. הוא לא היה אצל ההורים.

עוד יום-יומיים זה יעבור. גדי:
 גם אתה תמיד הלכת אל ההורים.)לדורון(מחר ניקח אותו אליהם. אבנר:

דורון שנחרד ממצבו של רועי מחליף מבט עם עינת. היא משפילה את עיניה. 

אני מוכרח לנוח כמה דקות. תקראו לי כשאתם אוכלים.)לאבנר( דורון:

הוא יוצא אל חדרו. שתיקה.

 אני הולכת לראות מה קורה איתו.)קמה(דליה:
שבי. אבנר:

היא יושבת. שתיקה. מוסיקה. חשכה. ברקע נשמעות נפילות רחוקות. 
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  4  תמונה 
 מוסיקה. כעבור שעה. ערב. חדר האורחים ריק. הטלביזיה משדרת כתבות על הקרבות
 בלבנון ועל הנפילות בצפון. דורון בחדרו, כאב ראש טורדני מנקר ברקותיו. אבנר, גדי

 ועינת במרפסת, מסתכלים במשקפת אל מקום נפילת טיל. בחדרו של רועי נמצאים
 רועי ושלי. רועי שוכב על המיטה. שלי יושבת לידו. נכנסת דליה ומכבה את

הטלביזיה. אבנר, גדי ועינת נכנסים אל חדר האורחים. 

 זה נפל ממש ליד המלון.)לדליה(גדי:
האורחים עוזבים.עינת:
הם לא סוגרים. הוא אמר לי שלוש פעמים. אפילו אם כל האורחים יעזבו.אבנר:

אם יהיו נפילות נעשה את החתונה בחנייה שמתחת למלון. 
בחנייה?!גדי:

אם יהיו נפילות.אבנר:

גדי ועינת הנדהמים ממתינים לתגובת דליה. 

אולי תנסה שוב לדבר עם המ"פ של רועי?  )לאבנר(דליה:
בשביל מה לטרטר אותו?אבנר:
 הוא רצה לנסוע אליו עכשיו.רועי חיכה חמש שעות ליד הבית שלו.דליה:
כשהוא יקום, תשאלי אותו.אבנר:
אז נשב ונחכה?דליה:
נשב ונאכל.אבנר:
  אנחנו לא אוכלים בלעדיו.דליה:
אז אולי תגישי משהו בינתיים.אבנר:

אני לא בטוח שהבנתי אותך, אבא. בחניה?!גדי:
 אם יהיו נפילות, לא יהיו להם אורחים, והחנייה תהיה ריקה. יש שם מקוםאבנר:

לאלף איש. 
רה לכם? ומה קגדי:

נדבר על זה מחר בבוקר. דליה:

דליה נוטלת את כוסות המים ויוצאת למטבח.  

 אם יהיו נפילות אנשים בכלל לא יבואו.)לאבנר(גדי:
 ודאי שיבואו. שם יותר בטוח מאשר בבתים שלהם. אגב, התקרה שם קצתאבנר:

  יש לך תינוקת בבטן. את)לעינת(נמוכה. כדאי שהמוסיקה תהיה שקטה. 
לא רוצה שהיא תיוולד חרשת. 

אל תדאג. עוד אין לה אוזניים.עינת:
מה זאת אומרת אין לה אוזניים? קניתי לה עגילים. אבנר:

 
עינת לא צוחקת. 

בתי המשפט סגורים, אבא. רוב עורכי הדין עברו לתל אביב.גדי:
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 אני מבקש שתלדי יותר)לעינת( הם יבואו כדי להוכיח שהם לא ברחו. אבנר:
מהר. אני לא אחזיק מעמד חמישה חודשים.

אולי עוד אפשר למצוא אולם יותר רחוק. גדי:
ההורים שלי באים מחר לארוחת בוקר, אבנר. מה אנחנו אומרים להם?עינת:
  וכדאי שתדעי שברגע שיתחילו צירים אני)בחביבות(שאנחנו לא בורחים. אבנר:

 בא איתכם לבית חולים. בשלוש הלידות שלנו הייתי במילואים. כשגדי
נולד הייתי בדיוק במרדפים בבקעה.

אנחנו מכירים את הסיפור הזה, אבא.גדי:
 עינת לא מכירה. דליה הודיעה לי שהיא נוסעת לבית חולים, אבל לאאבנר:

ם.  יכולתי לעזוב את הגדוד. אחרי יומיים באתי אליה. מסריח. מלוכלך. אָשֵ
היא לא רצתה לדבר איתי. התחננתי. התנצלתי. שום דבר לא הועיל.

אבא.גדי:
 ואז פתחתי את החלון. כל הפלוגה עמדה בחנייה. מילואימניקים מזיעים. לאאבנר: 

מגולחים. עיניים אדומות מעייפות. אבל כולם מחזיקים שושנים בידיים. 

אבנר צוחק. גדי ועינת שותקים. מעבר אל שלי ורועי בחדרו של רועי. 

טלפנתי אליך. רביעי בלילה אבל גם ביום שלי:
 היינו עוד בשטח.רועי:
אתמול? ושלי:
 היו לי צלצולים באוזניים. חשבתי שעור התוף שליהייתי בבדיקות.בבוקר רועי:

נקרע.
והכול בסדר?שלי:
בטח שהכל בסדר.רועי:
אתה כועס? בגלל שלא באתי להלוויות של החברים שלך? אז למה שלי:
אני לא כועס. ההורים שלי עצבנו אותי קצת. זה הכל. רועי:
 לא יכולתי לבוא. כשהטיל נפל, הייתי במטבח. לא קרה לי כלום. אבל אבאשלי:

 וציאמ שלי היה במרפסת. ההדף הדביק אותו אל הקיר. מאז הוא בקושי
 תקועים בחדר אחד. האחים שלי רבים.כבר שבוע אנחנו מילה מהפה. 

 וברים שם.עאתם אני מתארת לעצמי מה  )הוא שותק(אימא שלי צורחת. 
 אני לא כועס. אני עייף. מיום שני לא ישנתי. אני בא הביתה ואף אחד פהרועי:

לא רואה מטר מהעיניים שלו.
מה הם לא רואים?שלי:

 . מעבר לחדר האורחים. דליה נכנסת מהמטבח,לטפת את ראשוהיא מהוא לא עונה. 
 , ומניחה אותה על השולחן.ת חטיפיםבידה קער

זה מה שאת רוצה שנאכל?אבנר:
 תלך לראותבכל זאת  אולי )לגדי(אם אתה רוצה עוד משהו, תיקח בעצמך. דליה:

מה קורה איתו.
הוא בטח נרדם. גדי:

אני שומעת אותם מדברים. דליה:
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 . את מוכנה שנעשה את החתונהאותךאני רוצה לשמוע שידברו. עכשיו גדי:
בחנייה?

אנחנו לא מתווכחים על זה, גדי. אבנר:
  אין לָךְ)לדליה(מה זאת אומרת אנחנו לא מתווכחים? זאת החתונה שלנו. גדי:

מה להגיד?
אמרתי שנדבר על זה מחר.דליה:

אנחנו נדבר על זה עכשיו.גדי:
פונה למטבח(קם ו) עכשיו אנחנו אוכלים משהו.אבנר:
חכה רגע, אבנר. גם להורים שלי יש אורחים. גם לנו. עינת:

היא פונה אחריו למטבח. מעבר לחדרו של רועי. שלי מלטפת אותו. 

  אתה)הוא שותק(אתה רוצה שנתפשט? אתה רוצה שאני אפשיט אותך? שלי:
לא רוצה לשכב איתי? 

בטח שאני רוצה.רועי:
אז בוא. שלי:
אחרי האוכל.רועי:
אחרי האוכל אנחנו נוסעים אל סוויסה. שלי:
אז כשנחזור.רועי:
 מה קרה, רועי? כל פעם שאתה בא הביתה, אנחנו לא מספיקים להגידשלי:

שלום ואנחנו קופצים למיטה. 
 לא קרה שום דבר. אמרתי לך. אני עייף. אני לא מצליח להירדם. ההוריםרועי:

 החרא הזה סוויסה עצבן אותי. שלי עיצבנו אותי. החבר'ה עיצבנו אותי.
 לזרוק אותי מהפלוגה.רוצה פתאום 

לזרוק אותך? אבא שלך אמר שהצלת שם את כולם. שלי:
אבא שלי לא מבין שום דבר.רועי:
גם אני לא מבינה.שלי:
חטפתי שם אש תופת. בקושי יצאתי חי. עכשיו אני חוטף ממנו.רועי:
אבל למה?שלי:

 . בחדרו, דורון פותח את מזוודתו ומחפשלא עונה. היא יושבת לידו ומלטפת אותוהוא 
כדור נגד כאב ראש. מעבר לחדר האורחים. 

 אני הולכת לראות מה קורה איתו.)קמה(דליה:
 אילו קרה לו משהו, המ"פ היה מתקשר אלינו. )היא יושבת(שבי. גדי:

אולי כדאי לתת לו וליום. דליה:
הוא לא צריך שום וליום.גדי:

 .קערות סלטיםכמה אבנר ועינת חוזרים, ומניחים על השולחן 

 חברים שיושביםנו  לא יקרה שום דבר אם נדחה בשבועיים. יש ל)לאבנר(עינת:
שבעה. הם לא יסלחו לנו שחגגנו. 
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 אפשר )לדליה וגדי(דווקא החתונה הזאת תוכיח להם שהחיים נמשכים. אבנר:
. להתחיל

 איך אני אעמוד מתחת לחופה כשאני יודעת שלמחרת בבוקר גדי כבר עםעינת:
הפלוגה שלו? 

 דורון, אוכלים.)לעבר חדרו של דורון(אבנר:
 אני כבר בא.)מחדרו(דורון: 

יוצא לחדר האמבטיה. מחפש כדור נגד כאב ראש. דורון 

אני בכל זאת אלך לראות מה קורה איתו.דליה:
 הוא לא תינוק, אימא. כולנו עברנו את זה. השנה עשיתי שלושים ושמונהגדי:

ימי מילואים בימים הכי גרועים. גם כמה חברים שלי נהרגו. 
הוא לא אכל כל היום. איך הוא לא רעב? דליה:
 הוא ישן! עזבי אותו במנוחה!)סבלנותו פקעה(אבנר:

בבקשה, אבא.גדי:
תירגעי כבר. מאז שהתחילה המלחמה את כל הזמן בפאניקה. אבנר:
 אף .מה  לעשות? אני לא אמיצה כמוך. אף פעם לא הסתערתי בראש גדודדליה:

 ף פעם לא קיבלתי צל"ש.אואף פעם לא כבשתי. פעם לא ניצחתי. 
מספיק, אימא. גדי:

את כבר לא יודעת מה את אומרת. אבנר:
 אבא!)בכעס(גדי:

 אני יודעת מצוין. מאז שאתה רץ לבחירות אתה לא רואה אף אחד חוץדליה:
 מעורכי הדין שיכולים להצביע בשבילך. אתה לא מסוגל אפילו ללכת לדיון

בתיק על מהירות מופרזת בבית דין לתעבורה. 
 סליחה?! כדאי שתזכרי מי הקים את המשרד הזה בעשר האצבעות שלו,אבנר:

וניהל אותו שלושים שנה, ולימד אותך כל מה שאת יודעת. 
 מספיק, אבא! )בתקיפות(גדי:

בינתיים מאס רועי בלטיפותיה של שלי. עכשיו הוא קם מהמיטה בכעס. 

?לשגע אותיאת רוצה רועי:
 

 הוא נוטל את הרובה שהיה מונח על הכסא, ומעמיד אותו בדפיקה בפינה. קליע נפלט
 מהקנה ופוגע בתקרה. הירייה נשמעת בכל הבית ברעם נורא. שלי צורחת. רועי אוחז
 בה ומושיב אותה לידו. דליה משתנקת. אבנר גונח. דורון קופא על מקומו באמבטיה.

 גדי, דליה ואבנר ממהרים לחדרו של רועי, נדחקים פנימה, ורואים שרועי ושלי חיים.
עינת שנשארה לבדה ליד השולחן, יושבת מכווצת מפחד.

 אני שואל מה קרה? )רועי ושלי לא עונים(מה קרה? אתם בסדר? אבנר:
לא קרה שום דבר. רועי:
 מי ירה?)רועי לא עונה(מי ירה? אבנר:
אף אחד לא ירה. נפלט לי כדור. רועי:
 איך זה קרה? )עדיין בלחץ(אבנר:
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 את בסדר?)לשלי(אתה בסדר? ענה לי. דליה:
אמרתי לך שהיא רק נבהלה.רועי:
אני בסדר גמור.שלי:

  בינתיים יצא דורון מהאמבטיה. הוא ונותן אותו לגדי.אבנר מרים את הרובה מהרצפה
 יורד לחדר האורחים ורואה את עינת ליד השולחן. כשהיא רואה אותו, קורסות

ההגנות שלה, היא קמה ומחבקת אותו. כעבור רגע היא מתעשתת ומתנתקת ממנו.

מה קרה?דורון:
אני לא יודעת.עינת:
כולם בסדר? דורון:
אני לא יודעת. עינת:

 היא מתיישבת ליד השולחן. הוא מהסס אם לחזור לחדרו של רועי, אך בסופו של דבר
 מתיישב מול עינת. הם ימשיכו לשבת מבוהלים. מדי פעם יסתכלו זה בזה בלי לומר

מילה. בינתיים מתחיל אבנר לחקור את רועי בחדרו. 

עכשיו תגיד איך זה קרה.אבנר:
עזוב אותי.רועי:
 רבתם?)לשלי(דליה:
לא.שלי:

לא הלכתם לישון?דליה:
דיברנו.שלי:

על מה?דליה:
איך זה קרה, רועי? שיחקת ברובה? אבנר:
 איך זה קרה,)פונה לשלי( בבקשה, רועי. אנחנו לא נעשה מזה עניין. דליה:

שלי? 
אני רוצה לאכול, אימא.רועי:
ספר קודם איך זה קרה. למה הייתה מחסנית בפנים? אבנר:
אני לא יודע.רועי:
מה זאת אומרת אתה לא יודע? ומה עם הנצרה? למה היא הייתה פתוחה?אבנר:
אמרתי לך שאני לא יודע.רועי:
דבר!אבנר:
ה.)לשלי( אני רוצה קודם לאכול. רועי: טָּ מַ בואי לְ
עכשיו פתאום אתה רוצה לאכול?אבנר:
גם קודם רציתי.רועי:
חכה רגע, אני מדבר אליך.אבנר:
בסדר גמור. נלך לאכול.דליה:

 רועי נוטל את שלי בידה והם פונים לחדר האורחים. גדי יורד לפניהם ומחביא את
 רובה על הארון. הוא מופתע לראות את עינת ודורון יושבים זה מול זו. הוא אוחזה

 בזרועה של עינת ומושיב אותה על הספה. רועי ושלי נכנסים. אבנר ודליה אחריהם.
רועי ושלי מתיישבים ליד השולחן, מול דורון אשר כאב הראש שלו הולך ומחריף. 
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 אני רוצה להבין מה הולך כאן, רועי. מה פתאום המחסנית בפנים? מהאבנר:
 פתאום הנצרה פתוחה? אמרתי לך אלף פעם להוציא את המחסנית כשאתה

נכנס הביתה.
 יש לך אולי כדור נגד כאב ראש? )לדליה(דורון:
עוד רגע.דליה:
 אני מדבר אליך. תענה לי. )לרועי(:אבנר
אמרתי שאני רוצה לאכול.רועי:
 בסדר גמור. תתחיל עם הסלט.דליה:
אתה לא אוכל עכשיו שום דבר. אני רוצה להבין מה קרה.אבנר:
לא קרה שום דבר. אני רעב.רועי:
די, אבא. עזוב אותו.דורון:
.תן לו לאכול (אבנר)לדליה:
קודם אני אדבר איתו!אבנר:
 למה אתם צועקים ככה? )לאבנר(דורון:
הוא יכול היה להרוג מישהו. אבנר:

 מה אתה מתרגש? בכל יום עשרות חיילים פולטים כדורים.)לאבנר(גדי:
 )מעסה את אפילו המ"פ שלך סוויסה פלט פעם כדור. ממש לידי. )לרועי(דורון:

רקותיו(
 דבר! )לרועי(:אבנר
 קודם הוא יאכל!)לאבנר(דליה:
 בואי נלך לים.)קם ופונה לשלי(רועי:
לים?שלי:

אתה לא הולך לשום ים.אבנר:
 בואי נלך.)לשלי(רועי:
אין לי בגד ים.שלי:
אנחנו לא צריכים בגדי ים.רועי:
כבר שבע וחצי. מי הולך לים בשעה כזאת?אבנר:
 בואי. )מתעלם ממנו(רועי:
אולי ניקח מגבות?שלי:
לא צריך. בואי כבר.רועי:
!שבאבנר:
נְת ג'בל. הוא שכבזה היה ליד דווקא הכדור שסוויסה פלט הציל אותנו. דורון:  בִּ

לידי במארב.
לא עכשיו, דורון.אבנר:
 היינו הרוגים מעייפות. כולנו נרדמנו. בארבע בבוקר אני מתעורר. שומעדורון:

אותו נוחר.
ביקשתי לא עכשיו.אבנר:
 הוא פולטהוא ממשיך. אני נותן לו יותר חזקה, ואני נותן לו מכה ברגל. דורון:

  מתעוררים, לא מספיקים להבין מי נגד מי, וחוטפים אשנוכדור. כול
מחמישים מטר.

!בבקשה, דורוןדליה:
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  בתוךה שזחלו אלינו.2 מסתערים, ומחסלים חולייה של שמונָ,אנחנו קמיםדורון:
 חזרנו לסרוק את השטח וגילינו את סוויסה שוכב עשר שניות הכל נגמר.

 בין הסלעים. הייתי בטוח שהוא חטף כדור. אני מתקרב אליו, ורואה אותו
 הייתם מאמינים? הבן אדם בכלל לא התעורר. )צוחק(ישן. 

 דורון משתתק וחוזר לעסות את רקותיו. שלי חשה בכאבו של רועי והיא קמה
ומצטרפת אליו.

בסדר. בוא נלך.שלי:
אני באה אתכם.דליה:
לאן? אבנר:
איתם. דליה:
מה זאת אומרת איתם?אבנר:
אני אקח אותם.דליה: 
את לא באה איתנו.רועי:
אני לא אפריע לכם.דליה:
אנחנו רוצים לדבר.רועי:
גם אני רוצה. נמצא לנו בית קפה שקט.דליה:
יותר טוב שנדבר לבד. שלי:

גם אני רוצה לדבר איתו.אבנר:
אני לא רוצה לדבר אתכם.רועי:
 )לדליה( בגלל הכדור המטומטם הזה? אנחנו רוצים לאכול. למה? )לרועי(גדי:

תתחילי להגיש!
אתה לא תגיד לי להתחיל להגיש!דליה:

את לא הולכת איתו!גדי:
אתה לא תצעק על אימא, גדי!אבנר:

היא לא הולכת איתו!  גדי:
היא לא הולכת איתו, כי אני רוצה לדבר איתו.אבנר:

על מה? בשביל מה? לא קרה שום דבר.גדי:
הוא אומר לכם שהוא לא רוצה לדבר איתכם. שלי:

אני לא מבין, שלי. את לא רואה שיש כאן בעיה? אבנר:
אני מבקש שתפסיקו את ההיסטריה הזאת.גדי:

 למה לחצת על ההדק? )בתקיפות לרועי(אין שום היסטריה. אבנר:
  עכשיו תקשיבו לי כולכם. המהומה נגמרה. אנחנו הולכים עכשיו)בכעס(גדי:

 לבלות ערב נחמד ביחד. נאכל ונשתה ונחגוג. אני מזכיר לכם שהזמנו את
  אחרי החתונה אני יוצא )לרועי(ההורים של עינת לארוחת בוקר מחר.

למלחמה המחורבנת הזאת. אני רוצה להגיע אליה בראש שקט. 

 הוא אוחז בזרועו של רועי ומוליך אותו לשולחן. רועי נחלץ ופונה לדלת. גדי ממהר
 אחריו. דליה מנסה לחסום את דרכו. הוא עוקף אותה ושוב לופת את זרועו של רועי.

אבנר איננו שולט עוד בעצמו. הוא נוטל את קנקן המים שעל השולחן. 

אבנר!!דליה:
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 מטיח את הקנקן בקיר. רועי נבהל כאילו פגז נפל לידו. דממה. דורון חדלאך אבנר 
לעסות את רקותיו. הוא מתקרב אל רועי ומניח את זרועו על כתפו.

 )מראהאתה לא הראשון שפלט כדור בבית הזה. אתה רואה? מתחת לסיד. דורון:
-1Flat. ה M4 יום אחד הגעתי הביתה. הבאתי איתי לו סימן על הקיר(

Top .מהצעצוע,התלהב כאן מישהו בין הראשונים שקיבלו אותו. הייתי  
  הכדור פגע כאן. אחר כך כאן.)צוחק( "בום". פתאום בו. לשחק והתחיל
 ואחר כך יצא דרך החלון. (לו)מראה 

  נוטל מגבת ומנגב את הזיעה מפניו.,. הוא משפשף את רקותיוותוכאב הראש מכניע א
דליה מוציאה כדור נגד כאב ראש מאחת המגירות ונותנת לו. הוא בולע אותו. 

נדמה לי שמה שקרה עכשיו שונה לגמרי.  )לרועי(אבנר:
אני אומר לך ששום דבר לא קרה.רועי:
שום דבר?!אבנר:
תגיד להם כבר. תגיד להם, ונלך.שלי:

מה הוא צריך להגיד לנו?אבנר:
שרוצים לזרוק אותו מהפלוגה.שלי:

 מי רוצה לזרוק אותך? )רועי שותק(מי רוצה לזרוק אותך? אבנר: 
המ"פ. רועי: 
אותך?! דליה:
בבוקר הוא אמר שחיסלת שלושה חמושים.אבנר:

הוא אפילו לא רמז שיש בעיה.  גדי:
לכן הלכתי אליו הביתה. רועי:
למה הוא רוצה לזרוק אותך?אבנר:
הוא אמר שהצלת את החברים שלך. דליה:
 למה רוצים לזרוק אותו?)לשלי(אבנר:
הוא לא אמר לי.שלי:

מה זה נקרא לזרוק אותך? לאן?דליה:
לפלוגת מפקדה.רועי:
אבל למה? מה קרה?גדי:

 ואז אני גם מפסיד את הקורס קצינים.)לדליה(רועי:
אתה לא מפסיד שום קורס קצינים.אבנר:
 בוא נלך. )לרועי(הוא אמר לכם מה קרה. עכשיו עזבו אותו. שלי:

אתם לא הולכים לשום מקום.אבנר:
הוא לא רוצה לדבר יותר.שלי:

מה המ"פ אמר לך? מה הוא רוצה ממך? )לרועי( אבנר:
תנו לנו ללכת. אתם לא רואים שאנחנו רוצים להיות לבד? שלי:

 תגיד מה קרה. לפני שאני יוצאת מדעתי.בבקשה, רועי. דליה:

כינוי לרובה סער הנמצא בשירות יחידות מובחרות בצה"ל.1
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 מחבקת את רועי. רועי מתרכך.היא

זה בגלל אחד החמושים שחיסלתי.רועי:
מה בגללו? איך חיסלת אותו?אבנר:
הייתי בחולייה שפרצה.רועי:
איפה?אבנר:
לאחד הבתים.רועי:
איפה?אבנר:
בבינת ג'בל.רועי:
 ..ו.אבנר:
 החמושים שהיו בו לא ראו אותנו. הכנסנו רימונים דרך החלונות. אחר כךרועי:

פרצנו את הדלת. ופתאום.
פתאום מה?אבנר:
פתאום באחד החדרים ראינו אחד שהיה בהלם. רועי:
..ו.אבנר:
אז קשרנו אותו.רועי:
..ו.אבנר:
והודענו למבצעים שיש לנו שבוי.רועי:
..ואז.אבנר:
 ואז קיבלנו פקודה לשמור עליו. המ"פ אמר לי לשים אותו בפינה,רועי:

ולהישאר בתצפית בחלון.
יפה. אבנר:
 והחברה יוצאים מהבית ועוברים לבית השני. ואחרי שתי דקות לשלישי.רועי:

 ואז אני כבר לא רואה אותם. ואז אני מתחיל לחטוף יריות. ופתאום אני
 רואה כמה חמושים שלהם מתקרבים. ואני לבד. ואין לי מכשיר קשר. ויש

 ואחד כבר מכוון אותו. ,להם אר.פי.ג'י
אלוהים אדירים.דליה:
ואני יודע שאם אני לא מסתלק משם, אני גמור. רועי:
והמ"פ שלך לא רואה שום דבר? אבנר:
ואם אני לוקח את השבוי, אני לא מגיע לשום מקום. רועי:
אז מה עשית? אבנר:
הכנסתי לו כדור והסתלקתי. רועי:
יפה מאד.אבנר:
מה המ"פ רצה שתעשה? שתישאר איתו? דליה:

בטח שהיית צריך לירות בו.גדי:
הוא רצה לחקור אותו. רועי:
בגלל זה הוא רוצה לזרוק אותך?דליה:
ואחרי המלחמה הוא גם מגיש נגדי תלונה.רועי:
תלונה על מה? דליה:
על שהרגת את השבוי הארור הזה? אבנר:
 , ולא היו נהרגיםאם היו חוקרים אותו, היינו יודעים איפה המארב שלהםרועי:

. לנו שמונה חיילים
בזה המנוול הזה מאשים אותך?! שבגללך הם נהרגו?!דליה:
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שתיקה. דורון קם, פותח את המגרה, נוטל עוד כדור נגד כאב ראש, ובולע אותו. 

 אל תדאג, רועי. זה דיבורים באוויר. אתה יודע שאף אחד לא נהרג בגללך. אבנר:
אם היית נשאר איתו, החמושים היו מחסלים אותך, ולוקחים אותו.גדי:

לא היו צריכים להשאיר אותך לבד. דליה:
המ"פ היה צריך להשאיר לך מכשיר קשר. גדי:

אנחנו מכירים את חוק השיפוט הצבאי קצת יותר טוב ממנו.דליה:
בגללו הם נהרגו. גדי:

 אני אדבר עם המח"ט. אבא שלו היה קליינט שלי. חילצתי אותו כמהאבנר:
 פעמים מצרות צרורות.

 אנחנו נדרוש לראות את התחקיר. אם יש בו טענות נגדך, נלך לביתדליה:
המשפט. 

 אנחנו יודעים שאי אפשר להעמידאנחנו עורכי הדין הכי טובים בארץ. אבנר:
לדין חייל על מה שהוא עשה תוך כדי קרב, כשהוא בסכנת מוות.

אם צריך, נגיע בשבילך לבג"ץ.דליה:
  אני חושב שהגיע הזמן להרים)לדליה(ונוציא אותך משם גיבור גדול. אבנר:

כוסית בבית הזה.
בלי נאומים, אבא.גדי:

 אתה זוכר את היום שנסענו ללוות את דורון לבקו"ם? )לרועי(אבנר:
הוא שמע את זה אלף פעמים.גדי:

  כולנו במגרש החנייה. ליד האוטובוסים. והיה חם ולח. ואתה הייתחיכינואבנר:
 עוד ילד. ופתאום קיבלת התקף אסתמה, והתחלת להיחנק. ואימא ואני נסינו

תָּ לנו בידיים.  להנשים אותך, וכמעט מַ
ואז דורון רץ לחפש רופא.גדי:

  והביא לך את המשאף שלו.,וגדי ראה פתאום מישהו משתמש במשאףאבנר:
 והרופא הזריק לך קורטיזון. ,ואחרי רגע הגיע דורון עם רופא

ואז התחלת לנשום.גדי:
אני לא שכחתי את היום ההוא, רועי, וגם אתה אל תשכח. אבנר:

אבא.אנחנו רעבים, גדי:
לחיים!!! אבנר:

 ברקע נשמעות נפילות רחוקות. דליה, גדי ועינת עונים "לחיים" ושותים. חשכה.
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  5  תמונה 
. לילה. 2009 בינואר 7דירתו של דורון בניו יורק, 

  אחרי האוכל ישבנו בחדר האורחים. אבא הקרין סרטים שצילם)לקהל(דורון:
 כשהיינו ילדים. כולנו צחקנו. הוא ממש התגלגל מצחוק. ואז פתאום הוא

 אמר שהוא עייף והלך לישון. שלי הצטרפה אליו. הם ביקשו שאעיר אותם
 כעבור שעה, כדי שניסע יחד אל סוויסה. חשבתי שהוא נרגע קצת. אחרי

 המלחמה, כשהתבררו פרטי הקרב בבינת ג'בל, גילינו שהוא סיפר רק מעט
 ממה שעבר עליהם. האשמה שהפלוגה נלכדה בגיהינום בגללו הייתה כבדה

מנשוא. הוא לא הצליח להירדם אפילו לרגע. 

  6  ה   תמונ
 . רועי ושלי בחדרו של רועי. דלת הכניסהחדרוחצות. חדר האורחים ריק. דורון ב

 נפתחת. נכנס אבנר, מתוסכל ודואג. הוא טורק אחריו את הדלת, ובהיסח הדעת תוחב
את המפתח בחור המנעול. 

 דליה?)אין תשובה(דליה? אבנר: 

 אינו מוצא אותה בקומת הקרקע, עולה לקומה השנייה, מגלה שאיננה גם בחדר
. השינה. הוא עובר על פני חדרו של רועי, עוצר רגע, נוקש בדלת

רועי?אבנר: 
מה? רועי:
אני רוצה לדבר איתך.אבנר:
אני עסוק.רועי: 
זה ייקח רק דקה.אבנר:
אני אומר לך שאני עסוק.רועי:
שמעת? )רועי לא עונה( אני מחכה לך למטה.אבנר:

 אבנר מנסה לפתוח את הדלת. הדלת נעולה. הוא מוותר וחוזר לחדר האורחים, נוטל
את הטלפון ומחייג. שומע את המענה הקולי. 

איפה את? תחזרי אלי. אבנר:

 טורק, מוזג לעצמו כוס יין, מתיישב בכורסה, מדליק את הטלביזיה, רואה כתבה על
 דורון מחדרופעולות הצבא בלבנון ועל נפילות הטילים בצפון ומכבה. בינתיים יצא 

רועי. והוא דופק על דלת חדרו של 

רועי?דורון:

שלי מסתכלת ברועי. הוא מסמן לה לפתוח את הדלת. היא פותחת. דורון נכנס.  

 נוסעים?דורון: 
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עוד לא תפסנו אותו. רועי:
עם הרס"ר דיברת?דורון:
הוא מחפש אותו.רועי:
 כנראה שהוא ישן. אחרת הוא היה עונה להודעות שלי. דורון:
  יכול להיות שהוא בחפ"ק.)לרועי(שלי:

אני בטח מכיר שם כמה קצינים. הם יחפשו אותו. דורון:
גיד לו?תמה ורועי:
שלא יגיש תלונה. דורון:
זה הכל?רועי:
אני אסביר לו מה קרה. דורון:
מה בדיוק תסביר לו?רועי:
שאי אפשר להאשים אותך בשום דבר. להפך. דורון:
 ?לקב"ןמה להפך? שצריך לשלוח אותי רועי:
לא מספיק מה שקרה?דורון:
אם אני הולך לקב"ן לא יתנו לי לצאת לקורס קצינים. רועי:
למה לך קורס קצינים? תצטרך לחתום עוד שנתיים. דורון:
אז אני אחתום.רועי:
 אני אקנה לכםאמרתי לך. גם את השנה הזאת אתה לא מוכרח לגמור. דורון:

 כרטיסים לניו יורק. תגורו אצלי. אם תרצו ללמוד, אני אשלם
לאוניברסיטה.

אל תעשה לי טובות.רועי:
ה מוכרח להשתחרר. הכי פשוט זה דרך הקב"ן.אתדורון:
צא מהחדר.רועי:
אתם לא צריכים לעבור מה שעינת ואני עברנו.דורון:
אתה שוב מתחיל?רועי:

אתה לא מבין למה אני שם? דורון: 
  באתי הביתה כי חשבתי שתעזור לי להחזיר את הראש)שתיקה(לא. רועי:

למקום, ואתה זורק אותי לקב"ן? 
 תראה מה קורה לך. אני לא זורק אותך. אני רוצה לקחת אותך איתי.דורון:
צא החוצה! רועי:
 בסדר. לא תלך לקב"ן. לך לישון. אני אסע אל סוויסה ואדבר איתו. הואדורון:

חייב לי הרבה מאד.
 בטח שהוא חייב לך. שמענו על הקרבות הגדולים שלכם. אבל עכשיו הוארועי:

 צריך כנראה למצוא אשם במקומו. לכן הוא מאשים אותי. לכן הוא גם לא
עונה לטלפונים שלך. 

 דורון מוותר ויוצא. אבנר קם מהכורסא ויוצא לשירותים. כעבור רגע נשמע מפתח
 ננעץ במנעול הדלת מבחוץ. המפתח בפנים עוצר אותו. נשמעות דפיקות בדלת.

 אחריהן צלצול פעמון הכניסה. הצלצול נדם. אבנר יוצא מהשירותים. הטלפון מצלצל.
הוא עונה. המטלפנת היא דליה הנמצאת מעבר לדלת.

 הלו.)לשפופרת(אבנר:
 למה אתה לא פותח?)בנייד(דליה:



27

איפה את?אבנר:
כאן. אני לא יכולה להיכנס.דליה:
איפה כאן?אבנר:
  השארת מפתח בפנים.מאחורי הדלת.דליה:

 אבנר טורק את השפופרת, פונה לדלת ופותח. דליה נכנסת, תיקה בידה. היא מניחה
אותו על השולחן ומוזגת לעצמה כוס מים.

ישנת?דליה:
הייתי בשירותים. אבנר:
אתה כולך מזיע.דליה:
איפה היית?אבנר:
בבית מרקחת. דליה:
 בשתים עשרה בלילה? )מופתע(אבנר:
הבאתי לו משהו נגד כאב ראש.דליה:
זה כבר עבר, דליה.אבנר:
גם לפני חמש שנים אמרנו לעצמנו שזה עבר.דליה:
הוא לא ישן עשרים וארבע שעות. אבנר:
לא ראית איך הוא הזיע? דליה:
גם אני מזיע.אבנר:

שתיקה. שניהם יושבים מודאגים. 

דיברתי איתו.אבנר:
עם מי?דליה:
 לעזור.מוכןעם המח"ט. טלפנתי אליו מאצל אבא שלו. הוא אבנר:
למי צריך לעזור? דליה:
לרועי. המח"ט אומר שזאת לא הפעם הראשונה.אבנר:
ה? דליה: מָ לא הפעם הראשונה שֶ
שהוא נשבר ככה. אבנר:
?! נשבררועידליה:
אבל שכנעתי אותו. רועי יישאר בפלוגה ולא יגישו נגדו שום תלונה. אבנר:
רועי אף פעם לא נשבר. דליה:
 הוא עמד במחסום. מונית התקרבה אליהם. הוא חשב שהיאבינואר אבנר:

ממולכדת ופתח באש. 
טוב מאד. דליה:
הקיפו אותם ילדים שזרקו אבנים. הוא ירה בהם. שניים נהרגו. ביוני אבנר:
מהכדורים שלו?דליה:
 המח"ט אמר שהוא מאבד שליטה תחת סכנה. שהוא לא מצליח לתפקד. לכןאבנר:

הוא ממהר ללחוץ על ההדק. 
 למה לא זרקו אותו?אז למה לא העמידו אותו למשפט?דליה:
כי קשה להוכיח שהוא לא פעל לפי ההוראות. אבנר:
וודאי שהוא פעל לפי ההוראות. דליה:
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 שהוא הרג, היה קצין בכיר.,דרך אגב, השבוי הזהאבנר:
אז טוב שהוא הרג אותו.דליה:
בצבא חושבים ההפך.אבנר:
 אני מכירה את דיני המלחמה מספיק טוב. רועי עשה בדיוק מה שצריךדליה:

לעשות. מה רצית? שיחזירו לנו אותו בארון?
המח"ט אומר שהוא לא היה שם לבד. המ"פ היה מאחורי הבית. אבנר:
הוא חשב שהוא בסכנת חיים. זה מספיק. דליה:
הוא לא היה בסכנת חיים. הוא היה בפאניקה. אבנר:
 הוא לא היה בפאניקה. הוא אף פעם לא בפאניקה. אני מכירה אותו עודדליה:

לפני שנולד. 
 אני רוצה לשמוע את זה ממנו.אבנר:
 עכשיו הוא עייף. תן לו לישון. תן לו להירגע. תן לו לבכות על החבריםדליה:

 להסביר איךשלו. כל הסיפורים האלה הם שקרים של מישהו שמנסה 
שום בית משפט לא יקבל אותם.  נהרגו שם שמונה חיילים.

 אבנר אינו עונה. הוא קם, נוטל את כוס היין ולוגם ממנה. היא לוגמת מכוס המים.
לידו. שהתפשטה, יושבת בחזרה לחדרו של רועי. רועי יושב על המיטה בבגדיו. שלי 

  מה פתאום)הוא שותק( גם כאן. )הוא שותק(גם כאן יש לך שריטה. שלי:
הסתפרת ככה?

ף של לָאוּ.)היא לא מבינה( השערות שלי נשרפו. רועי: שֶ מרֶ
 איך ירית בו?)הוא שותק(איך זה קרה? שלי:
במי? רועי:
בשבוי. שלי:
בבינת ג'בל?רועי:
כן.שלי:

איך יריתי?!רועי:
מרחוק?שלי:
למה את שואלת?רועי:
הוא דיבר אליך? הוא ניסה להגיד משהו? שלי:
 )היא שותקת.תפסיקי כבר. מה פתאום את בכלל נזכרת בו, בחרא הזה? רועי:

  איפה המשאף שלי? לפני רגע השתמשתי בו.לפתע הוא מחפש בכיסיו(
איפה שמת אותו?

(נותנת לו)הנה הוא. שלי:
ואל תשאלי עליו יותר לעולם. ( ףאשו)רועי:

בחזרה לחדר האורחים. שתיקה. 

 כשהוא נסע לאמריקה, שאלתי אותו על כאבי הראש האלה. הוא אמרדליה:
 שהכל בסדר. שנה שלמה צלצלתי אליו כל שבוע כדי להיות בטוחה. היית

אצלו כל כך הרבה פעמים. לא ראית שום דבר?
לא.אבנר:
אנחנו לא יכולים יותר לרמות את עצמנו. בבוקר אני לוקחת אותו לרופא.דליה:
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איזה רופא? אני לא מבין מה את רוצה ממנו. הוא לקח כדור וזה עבר. אבנר:
נּוּ לו כדורים ואמרנו שזה עבר. גם אז לא שאלנו למה.דליה: גם אז נָתַ
שאלנו.אבנר:
 אולי זה נמשך גם שם? אולי בגלל זה עינת עזבה? אולי הוא באמת הכהדליה:

 אותה בגלל שלא היה מספיק סוכר בקפה. בגלל שהיא לא ירדה להביא לו
סיגריות. 

אלה שמועות ששמענו ממישהו ששמע ממישהו שאנחנו לא יודעים מיהו.אבנר:
 אני הולכת לדבר איתו.)קמה(בדקנו אותן? דליה:
 עוד מעט יתחילועזבי אותו עכשיו. הבעיה של רועי הרבה יותר דחופה. אבנר:

להתרוצץ שמועות.  
  אתה לא רוצה לדבר)מתיישבת(לרועי אין שום בעיה. למפקדים שלו יש. דליה:

עם דורון כי אתה יודע בדיוק למה כואב לו הראש.
כי הוא טס שתיים עשרה שעות. כי הוא נחת ישר לתוך המהומה הזאת.אבנר:
 אי אפשר לטעות במבט שבעיניים שלו, אבנר. בגלל זה הוא לא רוצהדליה:

לחזור לארץ.
 עלאני אדבר איתו על הכל מחר אני לא רואה בעיניים שלו שום דבר. אבנר:

המרפסת.
  איתו על המרפסת. ומה עשית? יום לפני שהוא השתחררדיברתגם אז דליה:

 רשמת אותו לאוניברסיטה בלי לשאול אותו. לפני שהוא למד יום אחד,
כבר סידרת לו התמחות בבית המשפט העליון.

הוא לא חוזר בגללי?אבנר:
כן.דליה:
את צריכה רופא. לא הוא. אבנר:

בינתיים קם רועי מהמיטה ופונה לצחצח את נעלי הצבא שלו. 

מה אתה עושה? שלי:
בואי ניסע עכשיו.רועי:
בלי דורון?שלי:
נחפש אותו בעצמנו.רועי:
דווקא כדאי שהוא יבוא. שלי:
.בטוחאני לא רועי:
למה? שלי:
אני אסביר לך בדרך. קדימה, תתלבשי.רועי:
תסביר לי עכשיו.שלי:
בסדר גמור. אל תעשי לי טובות. אני אסע לבד.רועי:
אתה לא נוסע לבד.שלי:
אני לא שואל אותך.רועי:
תפסיק לדבר אלי ככה.שלי:
אני לא רוצה שתבואי איתי.רועי:
למה?שלי:
כי את לא מבינה שום דבר.רועי:
אז תסביר לי.שלי:
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לא רוצה. תתלבשי ואני אקפיץ אותך הביתה.רועי:
לאיזה בית? שלי:
איזה שתרצי.רועי:
 מה קרה לך, רועי?)בייאוש(שלי:
תתחילי להתלבש. אני לא אחכה לך עד הבוקר.רועי:
 אם סוויסה היה מאשים אותך במשהו, הוא לא היה נותן לך לצאת הביתה.שלי:

הוא לא היה אומר לאבא שלך שהצלת את הפלוגה. 
את רוצה שאני אעיף אותך החוצה ככה?רועי:
 )הוא אתה לא תעיף אותי לשום מקום. עזוב את הנעליים. )בתקיפות(שלי:

 בוא נצא. )מחלצת אותן מידיו( עזוב את הנעליים. מתעקש לצחצח(
 נשכח את המלחמה הזאת לכמה שעות. המועדונים במרכז פתוחים. נדפוק

 אתה לא)הוא שותק(  כשנקום נדע מה לעשות. )מתלבשת(את הראש. 
  לישון? בסדר. התפשט)הוא שותק(רוצה לצאת? אז מה אתה רוצה? 

  תוריד את החולצה. תוריד. עכשיו)מפשיטה אותו(והיכנס למיטה. 
המכנסיים. תוריד אותם. אני לא יכולה לראות אותך מתעלל בעצמך ככה. 

  לובש דורון ז'קט ותוחב לכיסיובינתייםמשכיבה אותו במיטה ושוכבת לידו. היא 
 בחזרה לחדר האורחים. אבנר שמע את הקולות מחדרו של רועי. כמה פריטים.

זה רועי ושלי. אולי בכל זאת אני אלך לדבר איתו עכשיו.אבנר:
אתה לא הולך.דליה:
למה?אבנר:
כי אני מאמינה לכל מילה שלו.דליה:
בסדר. אני לא אלך. בואי לישון. אבנר:
ן הרבה זמן.דליה: אתה כבר יָשֵ
 רוצה לריב?6ת4ְּאַאבנר:
כן.דליה:
על מה? בבוקר דורון לא יזכור שכאב לו הראש. אבנר:
הוא לקח ארבעה כדורים.דליה:
אז מה?אבנר:
 מה קורה לך, אבנר? לא די שזרקת עלי את המשרד, עכשיו אתה זורק עלידליה:

 גם את הילדים? אני מבקשת שתיקח את עצמך בידיים, ולא תפנה לי את
הגב, ולא תלך לישון, ולא תברח ללשכה. 

הילדים.לטובת גם . החלטנו על זה יחד.  ללשכהלא ברחתיאבנר:
 אנחנו נטפל בדורון עד שכאביילדים אז תעזור לי איתם. אם אתה דואג לדליה:

 הראש יעברו. נעזור לרועי עד שהוא ישתחרר. ונעשה עוד מאמץ לשחרר
 את גדי מהמלחמה הזאת. הוא בטוח שאתה מתעב אותו. שלא אכפת לך

שהוא הולך למילואים למחרת החתונה שלו.  
גדי רוצה ללכת למילואים. אבנר:

שתיקה. לפתע נשמע קולו של רועי שמאס בלטיפותיה של שלי.

 די, בבקשה, שלי. אני לא מצליח להירדם ככה.)בכעס(רועי:
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בחזרה לאבנר ולדליה.

 זה שוב רועי. את לא מתארת לעצמך איך המח"ט הצליח להבהיל אותי.אבנר:
הייתי בטוח שהם הולכים להפיל עליו את כל הקרב הזה. 

 הוא צריך להיות טיפש גדול כדי לנסות. יהיה קל מאד להוכיח שהוא לאדליה: 
 קשרבדק לפני הקרב מי מחכה להם שם בכפר. ולא היית צריך בכלל להת

  הלוואי שיזרקו את רועי מהפלוגה. הלוואי שיעבור לאפסנאות.יו.אל
 במקום לבקש שיחזירו אותו למלחמה המטומטמת הזאת, היית צריך לבקש

שיאריכו לו את החופשה.
 המלחמה תיגמר בעוד כמה ימים. הפלוגה שלו כבר לא תשתתף בה.אבנר:

 שהוא אשם ששמונת החיילים האלה נהרגו,אמר לא  המח"ט )שתיקה(
לקורס קצינים. אבל הוא לא יאשר לו ללכת 

, ולא קרה שום דבר. לקורס קצינים. גם גדי לא הלךיאשר לושלא דליה:
רועי רוצה ללכת.  אבנר:
כי אתה מכריח אותו. כי הוא יודע שאם הוא לא ילך, אתה תתעב גם אותו. דליה:
 לעשות שום דבר. אבל אם הוא רוצה ללכת לקורסותו אני לא מכריח אאבנר:

 קצינים, אני אעזור לו. עוד לא שכחתי איך התנפחת מגאווה במסדר הסיום
  ואני לא בורח ללשכה. אני נלחם לנהל)בכעס(של הקורס של דורון. 

ה שקורה מעבר לקצה האף שלי. ולא זרקתי  אותה, כי יש לי אחריות גם לְמָ
 עלייך את המשרד. שנה שלמה עשינו חפיפה, ומהרגע שקיבלת אותו, את

  ובטח לא זרקתי עלייך)כעסו גובר(עושה הכל כדי שאני לא אחזור אליו. 
 את הילדים. אני עוזר להם יותר ממך. את לא נסעת לבקר את דורון אפילו
 פעם אחת השנה. ואם רועי רוצה להישאר בפלוגה, אני אעזור לו להישאר

 ואני לא אגיע עד לרמטכ"ל.אני . שמעת? ואם המ"פ יגיש נגדו תלונה, בה
 מתעב את גדי. אני מרחם עליו. אני מרחם עליו כי הוא נפל לידיים שלך,

 והוא יהיה עורך דין כמוך. אני לא עיוור. אני רואה איך את קמה כל בוקר
 ומתחילה להתרוצץ, ולרדוף, ולהידחק, ולדחוף, ולהתווכח, ולריב. כמו

 חנוונית במכולת קטנה. איך בלי בושה את מלקטת קליינטים של עורכי דין
)משתתק(שברחו לתל אביב. 

 אני לא אתווכח איתך על מה שאני עושה במכולת הקטנה. אם אתה רוצהדליה:
 לעזור לרועי, תשכנע אותו לעזוב את היחידה. הוא אסטמטי. אם לא היית

הולך בשבילו ללשכת גיוס, הוא לא היה מתקבל. 
הוא הלך ליחידה כי הוא רצה ללכת. אבנר:
 הוא הלך בגלל הגאווה שלך. כי לא היית מוכן שיהיה לך ילד עם רגלייםדליה:

עקומות. 
אני רציתי שיהיה לי ילד בריא ומאושר. אבנר:

 היא אינה עונה. שניהם ממשיכים לשבת שותקים. בינתיים דורון מתארגן בחדרו
ליציאה. רועי קם ומתיישב במיטה. 

מה קרה?שלי:
אולי אני אתקשר להורים שלו.רועי:
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של מי?שלי:
של המ"פ. אולי הוא חזר הביתה.רועי:
עכשיו אחת בלילה.שלי:
ההודעות שלי בנייד.כל רואה את הזה הבן זונה רועי:
 מבין מה( בוא נדבר עוד פעם עם דורון. הוא היחידי שמתיישבת לידו)שלי:

  מה הם חושבים? שאניומפטפטים.למטה יושבים  ההורים שלך קרה שם.
יודעת מה לעשות איתך? 

אני לא מדבר עם דורון.רועי:
 בסדר. אל תגיד לי מה הוא עשה.)הוא לא עונה( למה? מה הוא עשה? שלי:

 להתחיל אתאני מוכנה עשית מספיק. בוא ניסע איתו לאמריקה. אתה 
הלימודים מההתחלה. 

אני לא נוסע איתו! רועי:

הוא נשכב במיטה ומתכסה. כעבור רגע מזדקף. 

אבל בבוקר את נוסעת איתי. רועי:
לאן?שלי:
לבסיס.רועי:
בטח.שלי:
ובדרך חזרה נלך לים. רועי:

בטח.שליה:
אפשר גם להישאר לישון שם. רועי:
בטח.שלי:
אנחנו לא מוכרחים לחזור לחתונה של גדי. רועי:
לא. לא מוכרחים.שלי:
אנחנו יכולים לעשות חתונה לעצמנו.רועי:
אנחנו?שלי

 ת ונעשה את זה לבדנו. אנחנו לא מוכרחים לחכות עד שאגמורונקנה טבערועי:
צבא.

בסדר. בטח. למה לא.שלי:
יופי. רציתי לדעת שאת מסכימה.רועי:
בטח שאני מסכימה.שלי:
ינתיים המלחמה תיגמר.אולי באחרי זה יתנו לי גם כמה ימים חופש. רועי:
 )שותקת(בטח. שלי:
 הבוקר, כשחיכיתי למ"פ, ישבתי על הגדר ליד הבית שלו. כל פעם יצארועי:

 שכן. אחד הביא לי מים. אחד הביא סנדביץ'. פתאום בא איזה ילד, התיישב
 . כשראה את הרובה שלי, הוא שאל:Game boyלידי והתחיל לשחק ב-

 "יש לך כדורים?" אמרתי "כן". אז הוא אמר: "אולי אתה מוכן להרוג את
  "אולי אתה)צוחק(תומר? הילד של השכנים. הוא הרביץ לי אתמול." 
מוכן להרוג את תומר." הילד הזה ידע ממי לבקש.
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 הוא צוחק. שלי נחרדת ומחבקת אותו. הוא משתתק. כעבור רגע היא מכבה את האור,
 ושניהם נשכבים במיטה. מעבר לחדר האורחים. אבנר ודליה מבחינים בדורון החוצה

את החדר לעבר דלת היציאה. הז'קט שלו בידו.

לאן אתה הולך?דליה:
לשום מקום. אל חברים.דורון:
בשעה כזאת? אל איזה חברים?דליה:
מהצבא.דורון:
איפה אתה פוגש אותם?דליה:
אל תדאגו. אני אקח מונית.דורון:
 אני מוכנה לקחת אותך. אתה בסדר? הבאתי לך כדורים נגד כאב ראש.דליה:

)מושיטה לו חפיסה(
 קצת אני רוצה לנשום )לוקח וטומן בכיס מכנסיו(אני בסדר גמור. תודה. דורון:

אוויר.
לא ידעתי שיש לך חברים מהצבא. אנחנו מכירים אותם?דליה:
  אתה מכיר)לאבנר( אולי כדאי שאני אחפש לי עורך דין. את חוקרת אותי?דורון:

מישהו?  
 . לא כדאי שתסתובב ברחובותהמוניות עובדות, דורוןאני לא בטוחה שדליה:

באחת בלילה. 
מסתובב לפעמים באחת בלילה.יורק אני גם בניו דורון:
ואם יתחילו נפילות?דליה:
אני הולך לחברים, אימא. אני הולך לטייל. להסתכל.דורון:
אני אקח אותך.דליה:
מה את רוצה ממנו?אבנר:
את מפחדת שאני לא אמצא את הדרך?דורון:
אני אוריד אותך במרכז. בוא. דליה:
מה קרה? אני צריך שומר ראש? למה את מתעקשת? דורון:
שום דבר לא קרה.דליה:
משהו בכל זאת קרה.דורון:
 אימא ואני דיברנו עליך הערב. כאב הראש שלך מדאיג אותה. היא חושבתאבנר:

שאתה צריך ללכת לרופא. אמרתי לה שאולי התייבשת קצת בטיסה. 
 הוא עבר. ולא התייבשתי.לקחתי כדור. אין לי שום בעיה. היה כאב ראש. דורון: 

 אבל אם אנחנו כבר מדברים, אז אני חושבאני אביא לך מכתב מההורים. 
שלרועי יש בעיה.

אנחנו יודעים.דליה:
צריך לדבר עם המ"פ שישלח אותו לקב"ן. דורון:
נדבר איתו בבוקר.דליה:
לילה טוב.דורון:

דורון פונה לצאת. לפתע מתעורר חשד בליבה של דליה.

רק רגע, דורון. אתה יוצא בלי מפתח? אנחנו תכף הולכים לישון. דליה:
התכוונתי לבקש.דורון:
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אבל לא ביקשת.דליה:
אפשר לקבל בבקשה מפתח, אימא?  דורון:
)מחפש מפתח(כן. אבנר:
מתי אתה חוזר?דליה:
עוד שעה-שעתיים.דורון:
קח.דליה:

נותנת לו את המפתח שלה. 

 אתם מתאריםתודה. אני בכל זאת רוצה להגיד לכם משהו בעניין רועי. דורון:
 מה הצבא לא רוצה שידברו על לעצמכם מה הוא עובר. הוא צריך עזרה.

, ולכן הם לא יעזרו לו. שקרה שם
 

 יםכיסאחד ה דליה את הז'קט מידיו של דורון, מחפשת בו ומוצאת בלוקחתלפתע 
מברשת שיניים ומשחת שיניים. 

  ענה לי. בשביל)דורון אינו עונה(בשביל מה אתה לוקח מברשת שיניים? דליה:
 איפה אתה הולך לישון?)דורון אינו עונה( מה אתה לוקח משחת שיניים? 

  מה אתה)לאבנר( אתה לא מתכוון לחזור הלילה? )דורון אינו עונה(
שותק? 

עזבי אותו. שיישן איפה שהוא רוצה. אבנר:

 כדור ומניח את החפיסה על השולחן. בולעדורון מוציא את חפיסת הכדורים מכיסו, 

 תני לי. )היא אינה עונה(תני לי את הז'קט. דורון:
קודם נדבר. דליה:
על מה? דורון:
לאן אתה הולך? דליה:
לשבת באיזה בר. לשתות קצת. לעשן. אולי אפגוש איזה חבר מהצבא.דורון:
בשביל מה מברשת השיניים?דליה:
אם אני אשאר שם עד שעה מאוחרת, אני אלך לישון במלון.דורון:
במלון?!דליה:
אני רוצה לקום בבוקר לפי שעון ניו יורק.דורון:
אנחנו לא נעיר אותך. דליה:
תני לו את הז'קט. שיחזור מתי שירצה. נדבר מחר.אבנר:
 אני רוצה לדעת למה אתה הולך למלון. )לדורון(דליה:
אני צריך קצת שקט לכמה שעות. זה הכל. דורון:
את רוצה להבריח אותו מכאן? את רוצה שהוא לא יחזור? אבנר:
 זה בגלל כאבי הראש האלה? זה בגללם?דליה:
אני לא רוצה לדבר על זה עכשיו. תני לי את הז'קט. דורון:
 מתי הם חזרו?)בעקשנות(דליה:
הם לא חזרו. דורון:
?בארוחת הערבמה קרה דליה:
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 אני לא יודע. הם נעלמו כמה חודשים אחרי שהגעתי לאמריקה. כברדורון:
שכחתי מהם. 

אני רוצה שנלך לרופא. אתה גם מזיע כל הזמן.דליה:
מי מזיע? על מה את מדברת? תני לי את הז'קט! דורון:
אל תצעק, דורון.אבנר:
 ידעתי שאסור לי לבוא הנה. אין עם מי לדבר כאן. אף פעם לא היה עם מידורון:

 הזהעוד כמה שעות בבית ברגע שאני מגיע, המקדח מתחיל לקדוח. לדבר. 
 שיו לניונוסע עכתפוצץ. אם את לא נותנת לי את הז'קט, אני מוהראש שלי 

יורק.
אתה לא נוסע.אבנר:
 אתם בכלל לא מבינים למה אני שם. גם כשהייתי חוזר מהצבא, הקירותדורון:

 הבינו יותר מכם. וכשגדי חזר לא הבנתם מה קרה לו. ועכשיו פרצה עוד
 מלחמה, ואתם עדיין לא מבינים שום דבר. ורועי תקוע בחדר שלו, בדיוק

כמו שאני הייתי תקוע. וכל מה שמעניין אתכם זה שלא יגישו נגדו תלונה. 
מה לא הבנו? אבנר:
 לא הבנתם כי לא רציתם להבין. מה שקורה שם, נגמר שם. העיקר שהכלדורון:

 לפי הוראות הפתיחה באש. איך לא התביישתם לשחק את המשחק הארור
הזה?

איזה משחק, דורון?אבנר:
 ואני ברוב טיפשותי סתמתי את הפה. לכן התחילו כאבי הראש האלה. לכןדורון:

 זרקתי את עינת. כן. כלברחתי מכאן. לכן אני לא מסוגל לחזור. לכן גם 
  עכשיו תני לי)לדליה( השמועות נכונות. עשיתי לה כל מה שאומרים עלי. 

את הז'קט!
 דורון!)עוצר בו(אבנר:
את תצטערי על זה כל החיים שלך, אימא! דורון:

הוא פונה במהירות לפרוזדור ונכנס לחדרו.

תני לו ללכת. הוא יחזור בבוקר.אבנר:
 לחמש שנים..הוא כבר ברח פעם אחתדליה:
 כנראה שאנחנו לא יודעים הכל.הוא לא יברח. היה לו קצת קשה בצבא. אבנר:

 לפחות הוא התחיל לדבר על זה.
אני לא רוצה שהוא ילך.דליה:

דורון חוזר, מזוודתו בידו. הוא צועד לעבר הדלת.

חכה.אבנר:
בסדר. קח. תתקשר כשאתה מתעורר. נבוא וניקח אותך לרופא. דליה:

דורון מניח את המזוודה. נוטל את הז'קט מידי דליה ולובש אותו. 

תן חיבוק, דורון. אבנר:
אני צריך לשירותים.דורון:
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  אתה יכול לישון במלון. תחזור מתי שתרצה. אבל)מחבק אותו(חכה רגע. אבנר:
 ?איזה משחק שיחקנו? מה לא הבנו. כועסכל כך למה אתה אני רוצה לדעת 
  בגלל זה אתה. להפך.אמרנו "מה שקורה שם, נגמר שם"אני לא זוכר ש

לא חוזר? 
אני אומר לך שאני צריך לשירותים.דורון:

 דורון יוצא לשירותים בקומת חדר האורחים. אבנר נשאר נבוך. לפתע מדליקה שלי
את האור בחדרו של רועי.

אתה בוכה? שלי:
אני לא בוכה. השתעלתי.רועי:
אתה רוצה שאני אביא לך מים?שלי:
אני בסדר גמור.רועי:
אתה רוצה שאפתח את החלון?שלי:
עזבי אותי כבר.רועי:

רועי מכבה את האור. לפתע נפתחת דלת הכניסה. נכנסים גדי ועינת. 

טוב שאתם ערים. גדי:
 .בחדרחשבנו שאתם אבנר:
איפה הייתם?דליה:
אצל ההורים שלי. עינת:

אנחנו מעבירים את החתונה לתל אביב. גדי:
מה קרה?דליה:

 כל המלונות נסגרו. כל לא שמעתם את הנפילות? יש שני הרוגים.די:ג
 המועדונים. המסעדות. הברים. המשטרה הודיעה שאין יותר שום אירועים.

גם לא במגרשי חנייה מתחת לאדמה.
 מה המזוודה הזאת? הוא נוסע? במזוודה של דורון(נה)מבחיעינת:
הוא חיפש משהו. דליה:

 השירותים. ןדורון יוצא מ

לכו לישון. נדבר מחר.בסדר. דליה:
 לא שמעתם מה שאמרתי? אנחנו מעבירים את החתונה לתל אביב. מצאנוגדי:

 הוא רוצה מאה עשרים אלף דולר.אולם.
 שיפודי עוף.כבר סגרנו את התפריט. יש להם מנות ראשונות נהדרות. עינת:

עם רימונים.  . קוויארבמילוי כבד אנהת
 סטייק הרבה יותר טובות ממה שהציעו לנו כאן. עיקריותהנות המגדי:

 . ברווז בתפוזים,הבמרינאדפרגיות  ,אנטריקוט
גם העוגות שלהם נהדרות. עינת:

והמוסיקה כלולה במחיר. גדי:
נדבר על זה מחר בבוקר. דליה:
לסגור איתו. נחנו נוסעים מחר בבוקר אגדי: 
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בבוקר.מחר אנחנו לא יכולים לנסוע לשום מקום דליה:
 לא יכולים?אנחנומה זאת אומרת גדי:

אנחנו לא עושים את החתונה בתל אביב, גדי.אבנר:
 לא שמעת מה שאמרתי?גדי:

אנחנו הולכים בבוקר עם דורון לרופא.דליה:
תלכו איתו לרופא אחרי הצהריים.גדי:

אל תתעקש, גדי.דליה:
 אנחנו צריכים לסגור על האולם. צריכים להודיע לשמונה מאות איש. ואתםגדי:

הולכים עם דורון לרופא. 
לדורון יש בעיה.דליה:

הבעיה של דורון לא מעניינת אותי. גדי:
 כשנחזור עם דורון מהרופא, אני אדבר עם ראש העיר. הוא מכיר אתאבנר:

החנייה שמתחת למלון. 
קודם כל ניקח את דורון לרופא.דליה:

מה הבעיה שלו? לא יכול להיות שברגע שהוא מגיע, הכל נעצר. גדי:
  אתה יודע בדיוק מה הבעיה. הם ראו את זה בארוחת הערב.)לגדי(עינת:

  אתה לא מוכרח ללכת לרופא. לך למקלחת. אני אכין לך תחבושת)לדורון(
קרח ואעשה לך קפה... 

בגלל זה אתם רוצים להרוס לנו את החתונה? )קוטע אותה(גדי:
 לא נהרוס לכם את החתונה. אבל יכול להיות שנצטרך לדחות אותה בכמהדליה:

ימים. 
 בגללו?! )בכעס(גדי:

 גם לא עושים אותה בתל אביב. אנחנונחנו אנחנו לא דוחים את החתונה. ואאבנר:
תה כאן כדי להוכיח לך משהו. לך ולשני האחים שלך.ועושים א

מספיק, אבנר.דליה:
 למה מספיק? שיקשיבו לי. מה עוד יש לי לתת להם? את המשרד? אם הםאבנר:

יתקפלו ככה, המשרד ייסגר עוד לפני שאנחנו נפרוש.
אתה שוב נואם?גדי:

 אני מנסה להסביר לכם משהו. רועי היה בפאניקה שם. אתה בפאניקה כאן.אבנר:
 וגם אתה. לפני חמש שנים ברחת מכאן בפאניקה. )לדורון(

אני מבין שאתה צריך קולות בבחירות ללשכה, אבא... גדי:
  אני עושה את זה בשבילך!)קוטע אותו(אבנר:
 אנחנו מתחתנים בתל אביב, אבנר! )בתקיפות(עינת:

אל תתערבי, עינתי.גדי:
 )לדליהלמה שלא אתערב? הסכמנו להתחתן כאן רק כדי לרצות אותם. עינת:

  אני לא חירשת. אני שומעת אתכם מתלחשים: "גדי בחור טוב. גדיואבנר(
חרוץ. אבל הוא לא דורון". 

עינתי, בבקשה.גדי:
 "הוא לא נלחם כמו דורון. הוא לא מעז כמו דורון. הוא לא ינהל אתעינת:

 מו דורון. אם נגיד לו להתחתן בחנייה, הוא יתחתן בחנייה".כהמשרד 
  אמרתי לך אלף פעם. עזוב את המשרד הזה. כל משרד יקבל אותך)לגדי(

  אתה יודע למה אנחנו לא נוסעים לירח דבש)לאבנר(בזרועות פתוחות. 
אחרי החתונה? 
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בבקשה, עינתי.גדי:
כי גדי יודע שלא תסלח לו אם הוא לא ישתתף במלחמה הזאת.    עינת:

 תפסיקי כבר.)בכעס(גדי:
 עד היום לא הרגשתי אפילו פעם אחת שאתם שמחים על החתונה שלנו.עינת:

 בגלל שגדי לא חשוב. גדיאלא בגלל שרציתם שאני אתחתן עם דורון. ולא 
 ותה אמחביאיםלא  אנחנו לא דוחים את החתונה ו)לגדי(מובן מאליו. 

 מתחת לאדמה. כדי שלאף אחד לא יהיה ספק. כדי שכולם ידעו שאתה לא
 )בוכה(מובן מאליו. 

 ראיתי את כאבי הראש שלו)בזעם להוריו( ודאי שאני לא מובן מאליו. גדי:
 בניו יורק. לא סיפרתי לכם, כי ידעתי שברגע שאפתח את הפה, אתם

 תקומו ותיסעו אליו. כי רק דורון בראש שלכם. גיליתי את זה ביום
 לילה. האולם בבוקר אנחנו יוצאים לסגור על  בשמונה)מתעשת( שנולדתי.

טוב.

. והוא נוטל את עינת בזרועה ופונה לחדר

אתה הולך?דליה:
 לך לעשות מקלחת.אני חושב שאני אדורון:

 חשכה.מזוודתו ויוצא לעבר חדרו. שתיקה.  נוטל את וחה את הזיעה מפניו, מהוא
ברקע נשמעות נפילות.

  7  תמונה 
 שתיים בלילה. מוסיקה. דליה ואבנר בחדר השינה שלהם, שאינו נראה לצופים. עינת

 וגדי בחדרם. גדי מעמיד פני ישן. עינת ערה לידו. דורון בחדרו, יושב דרוך על
 המיטה. רועי יושב על המיטה בחדרו, עצביו מרוטים. שלי בחדר האורחים לבושה רק

  במגירות השונות, מוצאת חפיסה, חוזרת לחדרו שלכדורי שינהבגופייה, מחפשת 
רועי ומושיטה לו.

אמרתי לא צריך.רועי:
ניקח שנינו. אם נירדם, נרגיש יותר טוב.שלי:
אני מרגיש מצוין. רועי:
 בכית?!)הוא לא עונה( כדור שינה.זה רק שלי:
מה פתאום.רועי:
אולי בכל זאת נשב ונדבר?שלי:
פתאום כולם רוצים כאן רק לדבר.רועי:
 בבקשה. )בייאוש(כדור ונלך לישון. את הבסדר. לא נדבר. קח שלי:
ככה הסתובבת בכל הבית?רועי:
מה זאת אומרת ככה?שלי:
בתחתונים?רועי:
אין שם אף אחד.שלי:
ההורים שלי בחדר שלהם. האחים שלי יכלו לרדת למטה.רועי:
לא רואים שום דבר.שלי:
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 אני לא רוצה שתסתובבי ככה. כבר קרה אצלנו פעם שאח גנב את החברהרועי:
של אחיו.

השתגעת?! אני אתן למישהו לגנוב אותי?!שלי:
אני לא יודע.רועי:
כל הלילה אני מתחננת אליך.שלי:
  את יודעת כמהחשבתי שדורון יבין. בגדוד רצים עליו סיפורים משוגעים.רועי:

חיילים מהפלוגה שלו נהרגו?
 אתה יודע שהחיילים שלכם לא נהרגו בגללך. )הוא לא עונה(בגללו? שלי:

 אתה רוצה שאני אעשה לך ביד?)הוא לא עונה(אפילו אני מבינה את זה. 
לא.רועי:
בסדר. אני אעשה לך בפה.שלי:
לא רוצה!רועי:

 שתיקה. היא מתיישבת לידו אובדת עצות. בינתיים יצאה עינת מחדרו של גדי
 לאמבטיה. דורון שומע אותה ונדרך. כשהיא נכנסת לאמבטיה הוא ממהר לצאת

 מחדרו, ולפני שהיא מספיקה לנעול את הדלת הוא נכנס אחריה. היא נדהמת. בינתיים
מזדקף גדי. חשדו מתעורר. הוא יוצא לפרוזדור ומאזין.

אתה לא נוגע בי.עינת: 
אל תפחדי. דורון:
אני צריכה פיפי.עינת:
אני מוכרח לדבר איתך, נתי. דורון:
אני לא רוצה לדבר איתך.עינת:
תקשיבי רגע.דורון:
ואל תקרא לי נתי.עינת:
תודה על התחבושת קרח. חיכיתי שנשתה קפה ביחד.דורון:
העיקר שכאב הראש עבר.עינת:

ה. קניתי את.  הזהאני מחוץ לגיהינוםכן. בשנה האחרונה דורון:  רָ בְ  קניתי את החֶ
ה. דירה

בבקשה, דורון.עינת:
גור בניו יורק.רצית ללא מזמן דורון:
יש לי עכשיו תוכניות אחרות.עינת:
 ?את זוכרת שפעם הלכנו למגדת עתידות בווילג'דורון:
עוד רגע אני עושה בתחתונים, דורון.עינת:
את זוכרת מה היא אמרה לנו? דורון:
אני לא זוכרת שום דבר. אני בהיריון, והרחם לוחץ לי על השלפוחית. עינת:
 )אוחז בידה( והיא לא טעתה גם במה שיקרה. ,היא לא טעתה במה שקרהדורון:
 )שומטת את ידה(די, דורון. עינת:
. מאז שנסעת, לא הייתי עם אף אחת., נתיאף פעם לא וויתרתי עלייךדורון:
!אל תקרא לי נתיעינת

ראיתי איך חיבקת אותי.גם את לא וויתרת עלי.דורון:
חיבקתי אותך כי נבהלתי מהירייה.עינת:
( שוב)אוחז בידהחיבקת אותי כי את רוצה אותי. דורון:
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סלק את הידיים שלך!עינת:
 . בערב נגיע לניו יורק. אם אני אשאר כאן עוד יום, נתיבואי ניסע מכאןדורון:

אחד, הראש שלי יגמור אותי. 
אתה רוצה שאני אצעק? עינת:
 אין טעם להמשיך לרמות את עצמנו. חיים של בני אדם לא שווים כאןדורון:

ששים כל כך לשחוט את כולם. כאן הרבה. לכן כולם 
 שום הצעות.יותר  תציע לי אל אותי. ומרמהאני לא מרמה את עצמי. אתה עינת:

.לקח לי שנתיים לבנות את החיים שלי מחדש
.מרמה אותךאני לא דורון:
 אני אפתח את הפה, ואני אספר גם על ההיריון ההוא. ואיךמשיך, ואם תעינת:

 לקחת אותי לבית חולים, והכרחת אותי לעשות הפלה. ואיך השארת אותי
שם לבד.

הבנתי שרק איתך אני אוכל לחיות.ראיתי אותך בשדה התעופה, כשדורון:

אוחז בה ומחבק אותה. גדי העומד בחוץ נדרך.

.די, דורוןעינת:
 זה היה יותראת יודעת שאני כל כך מצטער, נתי. על כל מה שעשיתי לך. דורון:

חזק ממני.

עכשיו היא נעתרת לחיבוק. כעבור רגע היא משתחררת מידיו.

 אולי במקום אחר לא יכאב לך לא היית צריך לבוא הנה באמצע מלחמה.עינת:
  אני רוצה לבקש ממך)שתיקה(אני לא יכולה לעזור. ניסיתי. הראש ככה. 

  שתיסע מכאן. מחר. שלא תהיה בחתונה. שלא)הוא מסתכל בה(משהו. 
תהיה בארץ. אני לא רוצה לדעת איפה אתה.

 
 דורון הבין. הוא מחבק אותה שוב ויוצא. גדי ממהר לחזור לחדרו, אך דורון מבחין

 בו, ומבין שהוא שמע. עינת מתיישבת על האסלה. עושה פיפי ובוכה. דורון חוזר
לחדרו. אור בחדרו של רועי. שלי יושבת לידו על המיטה. 

תמיד חשבתי שאיתך אני יכול לדבר. רועי:
בטח שאתה יכול לדבר.שלי:
אני לא רואה שאת רוצה לשמוע.רועי:
אני כל הזמן מתחננת אליך.שלי:
 את לא רוצה לשמוע. את רוצה לשכב איתי. את חושבת שאם נשכב אז אנירועי:

אשכח הכל, ולא תצטרכי לשמוע שום דבר.
רציתי לשכב איתך כדי שתרגיש נוח לדבר.שלי:
את אומרת שאת רוצה לשמוע, רק כדי שאני אסכים לשכב איתך.רועי:
אני רוצה לשמוע, כי אני אוהבת אותך.שלי:
את אומרת את זה, רק כדי שאני אשכב איתך. רועי:
אני באמת אוהבת אותך.שלי:
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 באת הנה כי את לבד. כי כבר נמאס לך לעשות לעצמך ביד. ואת חושבתרועי:
שאם תעשי לי ביד, אז אני אסכים לשכב איתך.

רציתי שיהיה לך קל יותר להירדם.שלי:
בטח להירדם. כדי שלא תצטרכי לשמוע.רועי:
זה לא נכון.שלי:
רק לשכב איתי את רוצה. רועי:
 די. תפסיק. אם הייתי חושבת שאתה מתכוון למה שאתה אומר, הייתי מזמןשלי:

הולכת. 
אני מתכוון לכל מילה. רועי:
 להתחתן איתי.רציתלפני שעתיים שלי:
ראיתי כמה שמחת. רועי:
 כמה שאתהרדת עלי  אתה יכול ל)הוא אינו עונה(שמחתי. אני נשבעת לך. שלי:

 )הוא אינו עונה(רוצה, רועי. אני לא הולכת. אני לא אתן לך להשתגע. 
בוא נתחתן עכשיו. נרד לעיר. נקנה טבעות. נלך לישון בים. בוא.

 היא מתיישבת על המיטה אובדת עצות. עינת יוצאת מהאמבטיה, חולפת ליד חדרו
 של דורון, מהססת, אך נכנסת לחדרו של גדי ושוכבת לידו. הוא ממשיך להעמיד פני

 ישן. אור בחדר האורחים. דליה, לבושה בחלוק, נכנסת ובידה בגדים מלוכלכים
שהוציאה מתרמילו של רועי. אבנר נכנס אחריה, לבוש בפיג'מה. 

מה לעזאזל את עושה? אבנר:
כביסה.דליה: 
עכשיו?!אבנר:
הבגדים של רועי מלאים דם. צריך להשרות אותם במים קרים.דליה:
אני אקח אותם בבוקר למכבסה.אבנר:
בבוקר אני רוצה לגהץ. דליה:
י ונחזור לישון.)מוזג לה כוס ליקר(הם יכולים גם לגהץ. אבנר: תִ   )היא לא שְ

 כבר שתיים וחצי. יש לנו חתונה מחרתיים. עונה(
 ודאי.)בציניות(דליה:
בסדר. אני לא אתעקש. אם אתם כל כך רוצים, נעשה אותה בתל אביב.אבנר:
.קרה ידעתי שיום אחד זה י)נוטלת את הבגדים(דליה:
? יקרהמה אבנר:
מה שקרה להם. דליה:
מה קרה להם? אבנר:
לא שאלנו איזה מחיר הם משלמים. לא שאלנו אם הם יכולים לשלם אותו. דליה:
הם יתגברו. גם אני התגברתי. אבנר:
אתה התגברת כי נתנו לך צל"ש וכולם סתמו את הפה.דליה:
הם יתגברו גם בלי צל"ש. עוד כמה שנים הם לא יזכרו שום דבר. אבנר:
 ואולי הם לא יתגברו? אולי אנחנו מרמים את עצמנו? אולי אנחנו מרמיםדליה:

גם אותם? אולי הם הבינו שאנחנו מרמים אותם ולכן הם נשברו ככה? 
הם לא נשברו.אבנר:

היא יוצאת לחדר בו נמצאת מכונת הכביסה. כעבור רגע חוזרת בלי הבגדים.  
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  חשבתי שאני יכולה להיות אימא. שאני יודעת איך. שאניהשנים האלהכל דליה:
מבינה. שזה בכלל אפשרי.  

 היא מתיישבת על הספה. הוא רואה שהיא בוכה, מתיישב לידה ומחבק אותה. חזרה
אל רועי ושלי.

את באמת אוהבת אותי?רועי:
כן. שלי:
את מוכנה לעשות הכל בשבילי?רועי:
כן. שלי:
אז אני רוצה לבקש ממך משהו.רועי:
מה?שלי:
שתבואי איתי מחר לבסיס.רועי:
אמרתי לך שאני באה.שלי:
ושנלך יחד לדבר עם המ"פ.רועי:
בסדר גמור.שלי:
...ואם הוא יגיד שהוא זורק אותי, אזרועי:
אז מה?שלי:
..אז אני רוצה ש.רועי:
ה?שלי: מָ שֶ
 שתשכנעי אותו להשאיר אותי.)בהיסוס(רועי:
איך לשכנע אותו?שלי:
את יודעת איך.רועי:
אני לא יודעת.שלי:
 תעשי את זה איתו בשבילי.  )היא מסתכלת בו(את יודעת. רועי:
אתה צוחק.שלי:
אנשים עושים את זה כל הזמן. אפילו סתם. ולך יש סיבה. רועי:
השתגעת?שלי:
אם הוא יזרוק אותי, אני אתקע לעצמי כדור בראש.רועי:
בגלל שניצלת? בגלל שיצאת משם רק עם כמה שריטות? למה? שלי:
אם את אוהבת אותי אז תעשי את זה בשבילי.רועי:
אני לא מוכנה שתדבר אלי ככה! שלי:

 לתדהמתה הוא מכה אותה בכוח על פניה. היא נופלת על הרצפה. הוא מתקרב אליה
באיום. נדמה לה שהוא מתכוון לבעוט בה.

לא, רועי! לא! בבקשה, לא!!שלי:

 צעקותיה נשמעות בחדר האורחים. אבנר ודליה נדרכים. כעבור רגע מצליחה שלי
להגיע לדלת. היא פותחת אותה ונמלטת לחדר האורחים. רועי רודף אחריה. 

מה אתה עושה? דליה:
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עזוב אותה!אבנר:
 את תעשי מה שאני אומר לך!)לשלי(רועי:
אתה לא תכה אותה!אבנר:
אנחנו ניסע אליו עכשיו לבסיס, וניכנס אליו לחדר, ונדבר איתו.רועי:
אל תיגע בה!אבנר:
 תישארי איתו, ותעשי את זה איתו. שמעת?ואתרועי:
מה היא תעשה איתו? דליה:
 ותעשי את זה הכי טוב שאת יודעת. ושייתן לך את המילה שלו שהוא לארועי:

זורק אותי. 
רועי.אבנר:
ואת גם אומרת לו מה יקרה לו אם הוא זורק אותי. רועי:
רועי!דליה:

 דליה מנסה לאחוזגדי, עינת ודורון ששמעו את הצעקות נכנסים לחדר האורחים. 
  הוא מתחמק ממנה, ופונה לחדרו. אבנר ממהר אחריו, אך רועי מספיק לנעול.רועיב

את הדלת. 

 תפתח את הדלת.)ממתין(תפתח. תפתח את הדלת. אבנר:

רועי מתיישב על המיטה. אבנר ממתין עוד רגע ליד הדלת. 

 אתה חייל טוב.הייתי אצל המח"ט, רועי. הוא אמר שאין לך מה לדאוג. אבנר:
ח. אני רוצה לדבר איתך. )מחכה( הוא לא מאשים אותך בשום דבר. תַ  פְּ

 רועי אינו עונה. הוא יושב אבוד על המיטה. כעבור רגע הוא קם, מתחיל ללבוש את
 מדיו ולנעול את נעליו. בינתיים, בחדר האורחים, דורון אינו יכול לשאת את המתח,

והוא מתקרב לדליה.

.פהאיפה הכדורים שקנית לי? השארתי אותם דורון:
., דורוןלא עכשיודליה:
אני אקח כדור, ואלך לדבר איתו.דורון:

אבנר חוזר לחדר האורחים, ומספיק לשמוע את סוף השיחה בין דליה ודורון.

 כואב לך? )בודק את שלי(חכה עד שהוא יירגע קצת. אבנר:
כלום.זה שלי:

מה קרה לו? אבנר:
לא יודעת. שלי:

אני אעלה אליו. רק תפסיקו לצעוק. דורון: 
וא לא התכוון. זאת הייתה בדיחה. האני באה איתך. שלי:

 אני חושבת שצריך להזמין רופא.)לאבנר( חכו. )לדורון ושלי(דליה:
איזה רופא?אבנר
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.2מישהו מטירהדליה:
מטירה? השתגעת?! את רוצה שיאשפזו אותו שם? אבנר:
תפסיקו לצעוק.דורון:

הוא לא צריך רופא, אימא. הוא לחוץ כי הוא עייף. גדי:
אני לא בטוחה שהוא רק עייף. דליה:

ואליום.צריך לתת לו גדי:
עשינו כבר יותר מדי טעויות.דליה:
 בוא נלך אליו. )לדורון(שלי: 

 
דורון מצטרף אליה והם פונים לחדרו של רועי. גדי ממהר לעצור בעד דורון.

אתה לא הולך אליו. גדי: 
אני רוצה לדבר איתו.דורון:

אתה לא מדבר יותר עם אף אחד בבית הזה.גדי:

בינתיים פונה דליה לטלפון ומחייגת. אבנר ממהר אליה, חוטף מידה את הטלפון.

אבנר!!דליה:
תפסיקו לצעוק.דורון:
הוא לא הולך לטירה.אבנר:
הילד השתגע, אבנר.דליה:
כשהוא יבין שאין לו ממה לפחד, הוא יחזור להיות הגיוני.אבנר:
אולי יש לו ממה לפחד. אולי באמת החברים שלו נהרגו בגללו. דליה:

 היא מפנה פניה וחונקת את בכייה. רועי לבוש במדיו, תרמילו בידו, יורד במדרגות
ונכנס לחדר האורחים. שתיקה. שלי קמה לקראתו. הוא מתעלם ממנה.

איפה הרובה שלי?רועי:
לאן אתה הולך?דליה:
איפה הרובה שלי?רועי:
שתיים וחצי בלילה עכשיו.דליה:
אני לא כועסת, רועי. אני נשבעת.שלי:
איפה הרובה שלי?רועי:
בשביל מה אתה צריך רובה?אבנר:
זה לא עניינך.רועי:
אתה לא חוזר עכשיו לצבא.דליה:
  אני מוכנה לנסוע איתך למ"פ. אני)הוא מתחמק ממנה(אני באה איתך. שלי:

אעשה איתו מה שתגיד לי.

 היא מנסה לחבק אותו. הוא הודף אותה, מניח את תרמילו על הרצפה, מתחיל לחפש
את הרובה מתחת לספה, מתחת לכורסות, מתחת לארונות. 

בי"ח לחולי נפש ליד חיפה 2
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 .. אנחנו נתקשר לרופא, רועיאתה חולהדליה:
אני לא צריך שום רופא.רועי:
קיבלת חופשה עד אחרי החתונה. יש לך עוד שלושה ימים.אבנר:
איפה הרובה שלי?רועי:

 רועי חושב שהרובה איננו בחדר האורחים ויוצא לחפשו בקומה השנייה. אבנר ודליה
 ממהרים אחריו. שלי פונה אחריהם, עוצרת בפתח הפרוזדור. כאב הראש של דורון

 מתגבר. הוא קם לחפש את חפיסת הכדורים. רועי נכנס לחדר השינה של דורון
ומחפש את הרובה. 

בסדר. לא נזמין רופא. אני אתן לך וליום. נדבר בבוקר.דליה:
במלחמה. שם לאיפה אתה רוצה לחזור? לבסיס? כולם עסוקים אבנר:

 רועי סיים את החיפוש בחדר של דורון. הוא עובר לחדרו של גדי. אבנר ודליה אחריו.

הוא חייב לדורון את החיים שלו. בבוקר נדבר עם המ"פ. דליה:

רועי סיים את הבדיקה בחדרו של גדי ויוצא לעבר השירותים. אבנר ודליה אחריו.

 כבר דיברתי איתו. אתה לא אשםאחרי החתונה ניסע יחד אל המח"ט. אבנר:
שהפלוגה נכנסה למלכודת. הוא אשם. המודיעין אשם. 

 רועי אינו מוצא את הרובה ויוצא מהשירותים. דליה מחבקת אותו. הוא נעתר
 , הוא שבקערהלחיבוקה. בינתיים, בחדר האורחים, מצא דורון את חפיסת הכדורים

בולע שניים, ופונה לגדי ולעינת.

 צריך להגיד לו את האמת. הוא נשבר שם. אבל כל אחד במקומו היה נשבר.דורון:
גם אני.

אתה כבר לא מעניין אותי.גדי:
אתה. וגם דורון:

  ואתה לא מוכרח להישאר כאן עד הבוקר. אתה יכול)מסיר את הכפפות(גדי:
גם אני לא רוצה אותך בחתונה.לעוף מכאן כבר עכשיו. 

תפסיק, גדי. עינת:
 כל זה לא קרה במקרה. בכלל לא במקרה. (וידעליה את )מניח גדי:

  תפסיק. אני בכלל לא בטוחה שאנחנו יכולים להתחתן)לגדי בתקיפות(עינת:
ככה.

למה? מה קרה?גדי:
אתה לא רואה מה קרה?עינת:

אני אתן לו ואליום והוא יירגע. גדי:

 בינתיים בפרוזדור ליד השירותים השתחרר רועימוציא ואליום מאחת המגירות. 
.  אליומחיבוקה של דליה. הוא מוותר על הרובה ויורד לחדר האורחים. שלי ממהרת
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 חבק אותי. )מחבקת אותו(חבק אותי, רועי. שלי:

 רועי אינו נעתר לה. היא אוחזת בו בכל כוחה. הוא מתנתק ממנה, נוטל את תרמילו
וגורר אותו לעבר הדלת, אבנר ודליה נכנסים אחריו. 

חכה רגע, רועי.דליה:

אבנר ממהר לנעול את דלת היציאה ולטמון את המפתח בכיסו.

תפתח את הדלת!רועי:
עשית שם מספיק, רועי. דליה:
אף אחד לא מת בגללי. רועי:
 אף אחד לא מאשים אותך.דליה:
 בפלוגה של דורון נהרגו הרבה יותר בגללו.רועי:
לא יגישו נגדך תלונה. על גופתי המתה. אבנר:
בדיוק מה שצריך. עשיתי מה שצריך. רועי:
כולם יודעים את זה.דליה:
 תפתח את הדלת! )באיום לאבנר(רועי:

 אל רועי.גדי ממהר 

ה קרה לך? מגדי:
שיפתח את הדלת. רועי:
 עוד כמה ימים ישכחו מה קרה שם, ותקבל צל"ש. כמו אבא. אתה יודעגדי:

 קח)רועי לא עונה( כמה נהרגו בקרב שעליו הוא קיבל את הצל"ש שלו? 
ואליום ולך לישון. שים בפה. 

 רועי מתנתק מגדי. דליה ממהרת אליו ואוחזת בו.

שכנעו אותך שאתה אשם., הם ילשםאם תחזור דליה:
 יודעים בדיוק מה קרה. איך נפתחה האש. איך התחפרנו באדמה. ביןהם רועי:

 הסלעים. הכדורים שורקים. הפצועים בוכים. צורחים. מתים לנו בידיים.
 אין זמן לחשוב. רימונים מתפוצצים בינינו. רסיסים בפנים. בצוואר. כולי

 מכוסה בדם. צרור ועוד צרור. רימון ועוד רימון. הורג אחד. ועוד אחד.
ועוד אחד. הרגנו ארבעים. מחר נהרוג מאה. 

רועי מצליח להשתחרר מידיה של דליה ופונה לדלת. אבנר חוסם אותו. 

, רועי. אתה לא אשם.  בזהאתה לא אשםאבנר:

רועי לוקח ממנו בכוח את המפתח, ופונה לדלת. דליה ממהרת אחריו ואוחזת בו.
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 אתה לא חוזר לשם יותר. אי אפשר להכריח אותנו למות כאן כל יום כלדליה:
גוּ. אני רוצה רְ גוּ. אחרים יֵיהָ רְ מוּ. אחרים יַהַ  החיים שלנו. שאחרים יִילָּחֲ

 אותך חי. 

 ממהר אל הארון, נוטל את הרובה שעליו, דורון  ופונה אל הדלת.רועי מתחמק ממנה
מכניס לתוכו מחסנית, ויורה בכף רגלו של רועי. רועי גונח בכאב.

דורון!!דליה:
מה עשית?! למה?!אבנר:
הוא יצלע קצת. כמה שבועות. זה הכל. דורון:

דליה כורעת ליד רועי וחולצת את הנעל כדי לבדוק את הפצע. 

תן את הרובה. תן את הרובה. )לדורון(אבנר:
מישהו צריך היה להציל אותו. דורון:
בירייה?!אבנר:
גם אתה היית צריך לירות בי.דורון:

בינתיים חלצה דליה את הנעל מכף רגלו הפגועה של רועי.

  תביא מגבת. )לגדי(עזבו את הרובה הארור הזה! צריך לעצור את הדם.דליה:
  תוציא את המכונית. צריך לקחת אותו לבית חולים. לך תתלבש)לאבנר(

 ! לכי תזמיני מעלית)לעינת( !שלך מהחנייה

. דממה.ות רחוקותת נפילו ברקע נשמע מלבד דורון - יוצאים עם רועי.–כולם 

  8  תמונה 
. לילה. 2009 בינואר 7דירתו של דורון בניו יורק, 

  אבא ואימא לקחו אותו לבית החולים. דיווחו על כדור שנפלט מן)לקהל(דורון: 
 הרובה שלו. בבוקר חזרתי לניו יורק. הוא שוחרר כעבור יומיים. כעבור
 חודש שוחרר מן הצבא. אחרי החתונה של גדי ועינת הוא שכר דירה עם

 שלי והחל ללמוד משפטים. חשבנו שהוא החלים. אבל הסיוטים חזרו. הוא
 סירב ללכת לטיפול. סירב לקחת תרופות. בסוף השנה שלי עזבה.

  ואז פרצה עוד מלחמה. הוא הסתגר בדירה. בלילה השכנים)שתיקה(
 שמעו אותו צועק. הזעיקו את אבא ואימא. הוא לא פתח. הם פרצו את

הדלת. מצאו אותו באמבטיה. הוא חתך את הוורידים. 

סוף
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