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הכפר הריק

מאת מוטי לרנר

  ק"מ דרומית מזרחית לחוף10 בזיכרון יעקב השוכנת כ-1949נולדתי בשנת 

 טנטורה. כמו רוב הילדים במושבה, ביליתי גם אני ימי קיץ רבים בחוף הקסום

 הזה. כמותם ראיתי את הבית היחידי שנותר על תילו מטנטורה הערבית ניצב

  הסמוךעל החוף, בית שהפך במשך השנים למחסנם של דייגים, בני הכפר

 פרדיס, שפרשו את רשתותיהם במפרץ. כמו כל חבריי לא שאלתי על הבית,

ננטש. מדי פעם נחשפו בחול אבנים ולמה הוא   מי בנה אותו, מי גר בו, 

 מסותתות שסיפרו על בתים נוספים שעמדו במקום, אך גם עליהן לא שאלתי.

 ששכן בו כפר ערבי. אך לא שאלתי כיצדבבירור אם כי, שם המקום העיד 

 נחרב הכפר הזה ולהיכן נעלמו תושביו.

 , לפני עלייתי לכתה י"ב, התרחש אירוע שכפה עלי1966בחופשת הקיץ 

 יי ואני,'חַלשאול. אבי היה חקלאי שגידל בעיקר ענבים. כמו בכל קיץ גויסנו, אַ

 לעבודה בבציר. וכך, באחד מימי יולי, לקראת שעת צהרים, הגיעה לכרם ענבי

 המאכל משאית נהוגה בידי אחד מתושבי זיכרון יעקב, אותו הכרתי מילדותי.

 הנהג החנה את המשאית, והעמיד לידה פרימוס נפט, להרתיח לעצמו קפה,

 עד שיושלם הבציר והפועלים יעמיסו את ארגזי הענבים על המשאית בדרכם

לשוק הסיטונאי בתל אביב.
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 עוד הנהג מרתיח את הקפה, אני שומע אותו מתווכח בצעקות רמות עם אחת

 באותם ימים ידעתי מספיק ערבית כדיהבוצרות הערביות תושבות פרדיס. 

  שהבוצרת, אותה הכרתי היטב, האשימה את הנהג ברצח בני משפחתה.להבין

 הוא לעומתה טען שלא רצח איש, אלא רק קבר את המתים. הצעקות הללו

 העידו על כאבה הגדול של הבוצרת, אך גם על תחושת האשמה הכבדה של

 , אבל הוא סירב בעקשנות להסביר המריבההנהג. שאלתי את אבי מה פשר

 לי. שאלתי את אחד משכנינו, ולאחר הפצרות ממושכות הוא סיפר שאותה

1948בוצרת, תושבת פרדיס, היא ילידת טנטורה, וכי במהלך כיבוש הכפר ב-

  על ידי גדוד מחטיבת אלכסנדרוני נהרגו בעלה ואחדים מקרוביה. לימים העיד

 , תלמיד מ.א במחלקה להיסטוריה באוניברסיטת חיפהכץאותו נהג בפני תדי 

 שחקר את כיבוש הכפר, והודה בפניו שהיה מורה הדרך שהוליך את אחת

ובתום הקרב היה אחראי על קבורת המתים.  מפלוגות הגדוד אל הכפר, 

 כשעמדתי ללכת, עצר אותי השכן ואמר: "אחי הצעיר היה מ"פ באותו גדוד

 שכבש את טנטורה. אבל הוא ניסה למנוע את ההרג והביזה". הכרתי את אותו

 האח. הוא נפטר אמנם כמה שנים קודם לכן, אך זכרתי אותו כאדם חייכן וטוב

 מזג. למרות שלא היה בן משפחתי כיניתי אותו תמיד "דוד".

 . התקשיתי להאמין שאותו "דוד" היה מעורב בהרג אזרחים, אך17הייתי בן 

  לא העזתי לגלות מה בדיוק עשהבגלל החשש לדעת, לא המשכתי לשאול.
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 עד מהרה נשכחה הפרשה, כעבור שנה פרצה מלחמת ששתה"דוד" בטנטורה. 

 הימים, כעבור שבע שנים פרצה מלחמת יום הכיפורים. טנטורה ומתיה נדחקו

  ערביה המשיכו להדהדבוצרתלקרן זווית. אבל זעקות הכאב והזעם של אותה 

באוזני במשך ימים רבים.  

 , כאשר התפרסם2000פרשה הרוגי טנטורה עלתה לתודעת הציבור בחורף 

החוג במסגרת  שנכתבה  כץ  תדי  של  המ.א  עבודת  על  מאמר   במעריב 

בהם במיוחד  סוערים  ימים  אלה  היו  חיפה.  באוניברסיטת   להיסטוריה 

טרור העמיקה את פיגועי  מפני  והחרדה  האינתיפאדה השנייה   השתוללה 

 השנאה לפלסטינים, גם לאלה שהם אזרחי ישראל. בשבוע שבו התפרסם

 המאמר ביקרתי אצל דודתי בזיכרון יעקב. גיליון סוף השבוע של מעריב היה

 מונח על השולחן במטבח. דודתי שעיינה בו, פנתה אלי ואמרה בכעס: "שקרנים

 גדולים החיילים של אלכסנדרוני". הופתעתי מאד. דודתי הייתה בעלת דעות

גַנֶּה את ,ימניות נחרצות   על חשיפת ההרג של תושביכץ והייתי בטוח שהיא תְּ

 טנטורה. אבל היא דווקא המשיכה וסיפרה: "הייתי שם. ראיתי את המתים."

 עבדה כעוזרת לרופא השיניים במושבה.היא  ו15 הייתה דודתי בת 1948ב-

  מחיילי14 למאי, כאשר התברר שבקרב הלילי בטנטורה נהרגו 23לדבריה, ב-

 אלכסנדרוני ורבים נפצעו, הוזעק רופא השיניים לסייע לרופא הגדוד. היא

 התלוותה אליו, וכשהגיעה לכפר, בתום הקרב, ראתה את עשרות ההרוגים
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 שהוטלו לקבר אחים. "כמה?" שאלתי. "הייתי ילדה", היא השיבה. "זאת הייתה

 הפעם הראשונה שראיתי אדם מת. לא יכולתי לספור".

 אחר כך המשיכה וסיפרה: "הייתי היהודייה היחידה במקום. כאשר אספו את

חיפוש לערוך  הקצינים  לי  הורו  לאוטובוסים,  אותן  והעלו  טנטורה   נשות 

 בבגדיהן. עברתי מאישה לאישה, ונטלתי מהן את התכשיטים שהסתירו על

 גופן. אחר הצהריים כבר היו בידי החיילים שני דליים מלאים. שאלתי קצין מה

 הם מתכוונים לעשות בתכשיטים האלה. הקצין השיב שהם יימָכְרוּ בחו"ל

נֶה הצבא נשק ותחמושת". היא השתתקה לרגע, ואחר כך הוסיפה. מוּרָה יִקְ  ובַתְּ

"הייתי תמימה והאמנתי". 

 את עבודת ה-מ.א. של תדי כץ, וקראתיכעבור מספר ימים הצלחתי להשיג 

 אותה בעיון. הוא ראיין כמה מבני זיכרון יעקב אותם הכרתי היטב. שניים מהם

 לא השתתפו בקרב, אבל מאחר שהכירואמנם היו קרובי משפחתי. שניהם 

 היטב את תוואי השטח בטנטורה, הם הוזעקו להוליך את פלוגות אלכסנדרוני

 ליעדן, ונכחו בכפר בכל שלבי כיבושו. כץ ראיין גם את מי שכונה "מוכתר

 הזוועה", שמוּנָה על ידי הצבא לטפל ברכוש הערבי הנטוש, והעיד על 1זמרין

  כאשר הגיע לכפר בערבו של אותו היום. קראתי גם את עדויותשנגלתה לעיניו 

 הפליטים שגלו מטנטורה ואת עדויות החיילים שהשתתפו בקרב. עדויות אלה

זמרין הוא שמו של כפר ערבי שעליו נבנתה זיכרון יעקב 1
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 . הסתירות בין תיאורי הקרב וספיחיו השונים היו90ניתנו בסוף שנות ה-

של  ברורים  סימנים  ניכרו  בכולם  אבל  קשיםרבות,  שהודחקוזיכרונות    

 פרצו החוצה,הם והוכחשו במשך כחמישים שנה, וברגע שהבשילו התנאים 

ויצרו ויכוח ציבורי שעדיין לא תם. 

 חקירת הפרשה הייתה עבורי חוויה מעצבת, שבעקבותיה כתבתי את המחזה

יפו בתיאטרון  שהוצג  להיות 2"ההודאה"  הנכבה  חדלה  מאז   מונחעבורי . 

 בנראטיב הפלסטיני. היא הייתה אירוע מוחשי, שגם בני משפחתי היו מעורבים

 בו. לא יכולתי יותר להתכחש לה. פתאום ראיתי אותה בעיניו של כל פלסטיני

מתוך מצמררת  פסקה  אותה  אכזריותה  בכל  בי  הכתה  פתאום   שפגשתי. 

:   1949הסיפור "חירבת חזעה" שכתב ס. יזהר ב-

 "הכפרים הריקים הללו, יום מגיע והם מתחילים לצעוק. אתה עובר בהם ולקראתך פתאום,

ין, עיניים סמויות של קירות וחצרות וסמטאות מלוות אותך  לפי תומך, ובלא לדעת מנַ

יה נטושה. כליותיך מתחמצות. ויש לפתע, באמצע הצהריים או בטרם אִ  אין-אומר. דממת שְ

מוּת, תְ  ערב, פותח הכפר שעוד לפני רגע היה סתם קצת רקמת בקתות שוממות השותקות יַ

 שתיקה קשה, וקינת-מספד מרעדת לב - פותח הכפר הזה, הגדול וקודר, ושר שירת חפצים

 שנסתלקה נשמתם; שירת מעשי אנוש שחזרו לגלמותם והפריאו; שירת בשורת אסון-פתע

 מוחצת שקפאה ונותרה כמין קללה לא עוברת דל-שפתיים, ופחד, ריבונו-של-עולם, פחד

 אימה זועק משם, ונצנוץ, פה ושם, מין נצנוץ של נקמה, של קורא לריב, של אל-נקמות

הופיע!... הכפרים הריקים הללו..."

 המחזה נועד להצגה בתיאטרון חיפה, בהמשך בתיאטרון הקאמרי ובתיאטרון הבימה, אך בשלושת התיאטרונים הללו ההפקה 2
  בוושינגטון,J בתיאטרון 2014בוטלה מסיבות השמורות עם התיאטרונים. בסופו של דבר הוא עלה לראשונה בשנת 

 שתי ההפקות בבימוי סיני פתר.– 2016ובתיאטרון יפו ב-
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 מוטי לרנר הוא מחזאי ותסריטאי. בימים אלה ראתה אור טרילוגיה בשם

 "המלחמה שלנו" ובה שלושה מחזות אודות המלחמה שהתרחשה בעזה בשנים

2023-2025.


